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Prélogo

Cierta tarde, muy avanzada ya la primavera, se oye en hora desusada la
campana del Castillo del Foso, en Tunstall. Desde las cercanias hasta los
mas apartados rincones, en el bosque y en los campos que se extendian a
lo largo del rio, comenzaron las gentes a abandonar sus tareas para correr
hacia el sitio de donde procedia el toque de alarma, y en la aldea de
Tunstall un grupo de pobres campesinos se preguntaban asombrados a
gué se deberia la llamada.

En aquella época, que era la del reinado de Enrique VI, el aspecto que
presentaba la aldea de Tunstall era muy parecido al que actualmente
tiene. No pasaria de unas veinte las casas, toscamente construidas con
madera de roble, que se hallaban esparcidas por el extenso y verde valle
gue ascendia desde el rio. Al pie de aquel, el camino cruzaba un puente y,
subiendo por el lado opuesto, desaparecia en los linderos del bosque,
hasta llegar al Castillo del Foso, desde donde continuaba hacia la abadia
de Holywood. Hacia la mitad de camino se alzaba la iglesia rodeada de
tejos. A ambos lados, limitando el paisaje y coronando las montafas, se
encontraban los verdes olmos y los verdeantes robles del bosque.

Sobre una loma inmediata al puente se erguia una cruz de piedra, a cuyo
alrededor se habia reunido un grupo —media docena de mujeres y un
mozo alto vestido con un sayo rojizo discutiendo acerca de lo que podia
anunciar el toque de rebato. Media hora antes, un mensajero habia
cruzado la aldea, con tal prisa que apago la sed con un jarro de cerveza
sin desmontar siquiera del caballo, tan urgente era su mensaje. Mas ni él
mismo sabia de qué se trataba; unicamente, que llevaba pliegos sellados
de sir Daniel Brackley para sir Oliver Oates, el parroco encargado de
cuidar del Castillo del Foso en ausencia del dueiio.

Se oy0 entonces el galopar de otro caballo, y al rato, saliendo de los
linderos del bosque y cruzando con estrépito el puente, llegé a caballo el
joven master Richard Shelton, que se hallaba bajo la tutela de sir Daniel.
El, al menos, sabria algo de lo que ocurria, por lo que, llamandole, le
suplicaron que se lo explicara. El muchacho, un joven que aun no habia



cumplido los dieciocho afos, de rostro curtido por el sol y ojos grises, con
jubdn de gamuza con cuello de terciopelo negro, verde capuchén sobre su
cabeza y una ballesta de acero terciada a la espalda, detuvose de buena
gana. Al parecer, el correo habia traido importantes noticias. Era inminente
la batalla. Sir Daniel habia ordenado que todo hombre capaz de tensar un
arco o de empufiar un hacha partiese inmediatamente hacia Kettley, bajo
pena de incurrir en su enojo.

Pero nada sabia Dick acerca de por quién habian de luchar ni del lugar
donde se libraria la batalla. EI mismo sir Oliver no tardaria en llegar y
Bennet Hatch se estaba preparando en aquel momento, pues él habia de
acaudillar a los hombres.

—ijEsto sera la ruina de esta tierra!l —exclamé una mujer—. Si los barones
viven en guerra constante, los campesinos tendran que alimentarse de
raices.

—Nada de eso —dijo Dick—: el que nos siga recibird seis peniques
diarios, y los arqueros, doce.

—Eso sera si viven —repuso la mujer—; pero ¢y si mueren, sefior?
—Nada mas honroso que morir por su sefior natural.

—No sera el mio —replico el hombre del sayo—. Yo segui a los
Walsingham, y como yo, todos los de Brierley, hasta hace un par de afos
por la Candelaria. jY ahora he de pasarme al bando de los Brackley! La ley
lo hizo, y no la naturaleza. ¢ Qué me importan a mi sir Daniel ni sir Oliver,
gue entiende mas de leyes que de honradez? Yo no tengo mas sefior
natural que el pobre rey Enrique VI, a quien Dios bendiga, ese infeliz
inocente que no sabe cual es su mano derecha ni cual su izquierda.

—Mala lengua tenéis, amigo —dijo Dick—, si asi difamais a vuestro buen
amo y a mi sefor, el rey, en la misma calumnia. Pero el rey Enrique,
iloados sean los santos!, ha recobrado el juicio y todo lo pondra en orden
pacificamente. En cuanto a sir Daniel, muy valiente os mostrais a espaldas
suyas. Pero no soy ningun chismoso, asi que no hablemos mas del asunto.

—Nada he dicho en vuestro agravio, master Richard —repuso el
campesino—. Sois todavia un muchacho, pero cuando seais un hombre,
0S encontraréis con la bolsa vacia. Y no digo mas: jque todos los santos



del cielo ayuden a los vecinos de sir Daniel y la Virgen bendita proteja a
sus pupilos!

—Clipsby —dijo Richard—: lo que estéis diciendo no puedo escucharlo,
sin faltar a mi honor.

Sir Daniel es un amo bondadoso para mi, y mi tutor.

—iVamos! ¢ Queréis descifrarme un acertijo? —repuso Clipsby—. ¢ De qué
bando es sir Daniel?

—No lo sé —murmurd Dick, enrojeciendo, pues su tutor, en los disturbios
de aquella época, cambiaba continuamente de partido, y a cada uno de
es0s cambios acompafaba algin aumento en su fortuna.

—Claro —repuso Clipsby—; ni vos ni nadie, pues, en verdad, se acuesta
siendo de los Lancaster y se levanta de los de York.

En aquel preciso instante, el puente retumbd bajo los cascos de un
caballo. Se volvieron los del grupo y vieron llegar, a galope, a Bennet
Hatch. Era éste un hombre de rostro moreno, pelo entrecano y aspecto
torvo; iba armado con espada y lanza, una celada cubria su cabeza y su
cuerpo una cota de cuero. Hombre de relieve en aquellos lugares, se le
consideraba la mano derecha de sir Daniel, lo mismo en la paz que en la
guerra, y, a la sazon, por conveniencia de su amo, ejercia el cargo de
alguacil.

—iClipsby! —qgrit6—: Corre al Castillo del Foso y manda a todos los
rezagados por el mismo camino. Bowyer os daré cotas y celadas. Hemos
de salir antes del toque de queda. Fijate bien: al que sea el ultimo en llegar
a la puerta, sir Daniel le dard su merecido. Conque mucho cuidado, porque
ya te conozco y sé que no eres hombre en quien se pueda confiar.

Y dirigiendose a una de las mujeres, afiadio:
—Nance, ¢ donde esta el viejo Appleyard? ¢ En la ciudad?
—En su campo, con toda seguridad —respondio la mujer.

El grupo se disperso, y mientras Clipsby cruzaba pausadamente el puente,
Bennet y el joven Shelton cabalgaban juntos por el camino, atravesando la
aldea y dejando atras la iglesia.



—Verads como ese cascarrabias —dijo Bennet— se pasa el tiempo
murmurando y hablando sin ton ni son de Enrique V. jY todo porque
estuvo en las guerras de Francia!

La casa adonde se encaminaban era la ultima de la aldea, y se alzaba
solitaria entre unas lilas. Mas alla de ella, por los tres lados, se abria la
pradera, elevandose hasta las margenes del bosque.

Hatch desmontd, coloco las riendas sobre la cerca y eché a andar por el
campo, llevando a Dick junto a si, hacia donde cavaba el viejo soldado,
hundido hasta las rodillas entre sus coles, tarareando con voz cascada una
cancioncilla. Todo él iba vestido de cuero excepto la capucha y la
esclavina, que eran de frisa negra, anudadas con cinta escarlata. Por el
color y las arrugas, dijérase que su rostro era una cascara de nuez; pero
Sus viejos ojos grises eran bastante claros y limpidos todavia, y perfecta
su vista. Quiza porque era sordo, quiza porque no creyese digno de un
viejo arquero de Agincourt prestar atencion a semejantes disturbios, el
caso es gue ni las asperas notas de la campana tocando a rebato ni la
proximidad de Bennet y el muchacho parecieron impresionarle, y continué
cavando mientras con débil y temblorosa vocecilla entonaba la melodia: Si
he de ser, mi sefiora, de vuestra propiedad os ruego que de mi tengais
piedad.

—Nick Appleyard —dijo Hatch—: sir Oliver te saluda y te ordena que,
antes de una hora, te dirijas al Castillo del Foso para encargarte del mando.

El viejo alzo la vista.

—iDios o0s guarde, sefiores mios! —repuso, sonriendo—. ¢Donde va
master Hatch?

—NMaster Hatch parte para Kettley con todos los hombres que puedan
montar a caballo — contestd6 Bennet—. Parece que va a haber por
aguellos alrededores una batalla, y mi sefior espera refuerzos.

—iBien! —dijo Appleyard—. ¢ Y qué guarnicion me dejais?
—Te dejo seis hombres escogidos y, ademas, sir Oliver —contest6 Hatch.

—No bastan para defender la plaza —observd6 Appleyard—. Se
necesitaran cuarenta hombres para resistir como es debido.



—ijComo! ¢ Para que nos salieras con eso te hemos venido a buscar, viejo
picaro? —replicO Bennet—. ¢Quién sino tu es capaz de hacerlo con
semejante guarnicion?

—iSi, cuando te aprieta el zapato te acuerdas del viejo! —repuso Nick—.
No hay uno de vuestros hombres capaz de sostenerse a caballo ni de
manejar una pica; y en cuanto a arqueros, si el viejo Enrique V resucitase,
seria capaz de ofrecerse, por un ochavo cada vez, a servir de blanco en
vuestros tiros.

—iVamos, Nick, que todavia hay alguien que sabe disparar un arco!
—exclamd Bennet.

—iDisparar un arco! —repitid6 Appleyard—. iSi! Pero ¢quién seria capaz
de dar en el blanco?

Ahi es donde hay que tener buen ojo y la cabeza en su sitio. Si no, vamos
a ver, ¢a que llamariais vos un tiro largo de ballesta?

—ijHombre! Largo seria a una distancia como de aqui al bosque
—contestd Bennet mirando en torno suyo.

—Si, algo largo seria —murmurd el viejo, volviéndose para mirar por
encima del hombro.

Después se coloco la mano sobre los ojos y permanecio con ellos fijos en
la lejania.

—¢,Qué miras? —preguntd Bennet entre dientes—. ¢Acaso ves a Enrique
V?

El veterano siguid mirando hacia la colina. El sol brillaba esplendoroso
sobre las praderas; ramoneaban algunas ovejas blancas. Todo estaba en
silencio, turbado tan solo por el lejano tafido de la campana.

—¢,Qué ocurre, Appleyard? —inquirio Dick.
—Qué ha de ocurrir... Los pajaros.

Sobre la parte superior del bosque, desde donde descendia como una
lengua a través de los prados, para terminar en un par de olmos verdes, a



un tiro de flecha aproximadamente del lugar donde nuestros interlocutores
se hallaban, una bandada de pajaros revoloteaba de un lado a otro con
evidente alarma.

—¢ Qué pasa con los pajaros? —pregunt6 Bennet.

—iVerdaderamente —repuso Appleyard—, hacéis bien en iros a la guerra,
master Bennet!

Los pajaros son buenos centinelas; en los bosques suelen ser los que
primero figuran en la linea de batalla. jMirad! Si éste fuera un
campamento, bien pudiera haber arqueros acechando para dar con
nosotros, y, sin embargo, aqui estariais como si tal cosa.

—iQué dices, condenado! —qgritd Hatch—. {Si en torno nuestro no hay
mas hombres que los de sir Daniel, en Kettley! Estas mas seguro que en la
torre de Londres, y quieres asustarnos con unos cuantos gorriones o algun
pinzon.

—iEscuchadle! —rezong6é Appleyard—. jCuantos bribones se dejarian
cortar las orejas con tal de darse el gustazo de podernos enviar una flecha
a cualquiera de nosotros! jSan Miguel nos valga! iSi nos odian como si
fuéramos la peste!

—ijCierto es que odian a sir Daniel! —repuso Hatch algo mas sosegado.

—A sir Daniel y a todo el que le sirve —refunfuild Appleyard—, y en primer
término a Bennet Hatch y al viejo Nicholas, el arquero. Mirad: si alla lejos,
en el extremo del bosque, hubiese un hombre forzudo y vos y yo
permaneciésemos aqui a merced suya, como lo estamos, ¢a quién creeis
que escogerian?

—Apuesto que a ti —repuso Hatch.

—jApuesto mi capote contra un cinto de cuero a que seriais vos el elegido!
—exclamd el viejo arquero—. Vos fuisteis quien incendié Grimstone,
Bennet, y eso no os lo perdonaran nunca, amigo mio. En cuanto a mi,
pronto estaré en lugar seguro, Dios mediante, lejos de los tiros de flecha y
de los cafionazos también... y de todas las ruindades de mis enemigos. Ya
soy viejo y me acerco rapidamente a mi ultima morada, donde el lecho
esta dispuesto. Pero vos, Bennet, quedaréis a merced de todos los



peligros, y si llegais a mi edad sin que os hayan colgado, sera porque el
genuino espiritu inglés habra muerto ya.

—Eres el viejo mastuerzo de peor genio de todo el bosque de Tunstall
—replicé Hatch, enojado por aquellos amenazadores presagios—. Anda
de una vez a armarte antes de que llegue sir Oliver, y déjate, por una vez
en tu vida, de charlas indtiles. Si a Enrique V le hablabas tanto, tendria
mas llenos los oidos que el bolsillo.

Silbd en el aire una flecha como un gigantesco abejorro y vino a clavarsele
al viejo Appleyard entre ambos omoplatos, atravesandole de parte a parte
y haciéndole caer de cabeza sobre las coles. Hatch contuvo un grito y
saltd en el aire; después, agachandose cuanto pudo, corrié a refugiarse en
la casa. Entretanto, sir Dick Shelton se habia ocultado tras unas lilas y con
el arco tenso y apoyado en el hombro apuntaba hacia el bosque.

No se movia ni una hoja. Las ovejas pacian tranquilamente y los pajaros
se habian apaciguado. Pero en el suelo yacia el viejo, con una flecha de
una vara de largo clavada en la espalda. Hatch continuaba protegido bajo
el alero del tejado, y Dick estaba alerta, agazapado tras el arbol.

—¢ Veis algo? —qgrito Hatch.
—No se mueve ni una rama —contesto Dick.

—NMe da verglenza dejarle ahi tendido —dijo Bennet, adelantandose de
nuevo con vacilante paso y muy palido el rostro—. No perdais de vista el
bosque, master Shelton; vigiladlo bien. jLos santos nos asistan! jBuen tiro
fue éste!

Bennet alzé al viejo arquero y lo apoyo sobre su rodilla. Todavia no estaba
muerto. Su rostro se contraia, abria y cerraba los ojos maquinalmente, y
tenia el horrible aspecto de quien sufre un gran dolor.

—¢Me oyes, Nick? —le preguntd Hatch—. ¢Deseas algo? ¢ Tienes algo
gue decir antes de dejar este mundo, hermano?

—ijArrancame esta flecha y déjame morir, por la Virgen Maria! —susurro
Appleyard—. jYa se acabo para mi la vieja Inglaterra! jArrancamela,
arrancamelal

—NMaster Dick —exclamO Bennet—, acercaos y dad un buen tiron a la



flecha.
Lo que él quiere es morir, el pobre pecador.

Dick dejo en el suelo su ballesta y, tirando de la flecha con todas sus
fuerzas, consiguié arrancarla de la herida. Brot6 un chorro de sangre,
intentd el viejo arquero ponerse de pie y, pronunciando el nombre de Dios,
cay6 muerto.

Hatch, arrodillado entre las coles, or6 con fervor por el descanso de su
alma. Mas, en tanto que oraba, veiase que su atencién se hallaba dividida:
no dejaba de mirar ni un instante de reojo hacia aquel rincon del bosque
de donde partiera el certero flechazo. Terminada su oracion, se alzd de
nuevo, se quitd una de sus manoplas de malla y se enjugo el palido rostro,
empapado de un sudor aterrado.

—Si —dijo—, la proxima vez me tocara a mi.

—¢ Quién habra hecho esto, Bennet? —pregunté Richard, conservando
aun en su mano la flecha.

—Solo Dios lo sabe —respondié Hatch—. Quiza andan por ahi mas de
cuarenta cristianos a quienes €l y yo hemos arrojado de sus casas y de
sus tierras, persiguiéndolos después. El ha pagado ya su deuda, pobre
viejo, y acaso no tarde yo mucho en pagar la mia. Sir Daniel tiene la mano
demasiado dura.

—Extrana flecha es ésta —dijo el muchacho contemplando la que tenia en
la mano.

—Si, por cierto —exclamé Bennet—. Negra y guarnecida de plumas,
también negras. Nada tiene de bonita ni de alegre, porque dicen que el
negro es presagio de entierro. Y aqui se ven algunas palabras escritas.
Limpiad la sangre y leedlas. ¢ Qué dicen?

—Para Appleyard, de John Amend—all —ley6é Shelton—. ¢Qué significa
esto?

—iNo lo sé; pero no me gusta nada! —contesto el servidor sacudiendo la
cabeza. jJohn Amend—all! Vaya nombre para uno de esos bribones
rebeldes. Pero ¢qué hacemos aqui, sirviendo de blanco? Cogedle por las
rodillas, master Shelton, que yo le levantaré de los hombros, y dejéemosle
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en su casa. jBuen disgusto va a darle esto a sir Oliver! Mas blanco que la
cera se quedara cuando lo sepa, y ni un molino de viento grufiird mas que
él.

Entre los dos llevaron el cuerpo del viejo arquero a su casa, donde habia
vivido completamente solo. Alli le dejaron tendido en el suelo, para no
manchar el colchon de la cama, y colocaron sus miembros lo mejor que
pudieron.

La casa de Appleyard era de aspecto limpio y sencillo. Solo contenia una
cama con colcha azul, un aparador, un gran arcén, un par de taburetes y
una mesa con goznes en un rincon junto a la chimenea. De la pared
colgaba la armeria del viejo soldado: sus arcos y su coraza. Hatch
comenzo a mirar en torno suyo con curiosidad.

—Nick tenia dinero —dijo—. Debe de tener escondidas unas sesenta
libras. {COmo me gustaria encontrarlas! Cuando se pierde un buen amigo,
master Richard, el mejor consuelo es heredarle. Mirad ese arcon.
Apostaria cualquier cosa a que contiene cerca de su buena media fanega
de oro. Appleyard el arguero tenia la mano dura para recoger, y también
para guardar.

iQue Dios le haya perdonado sus pecados! Cerca de ochenta afios se ha
mantenido en pie, y siempre recogiendo y guardando; pero al fin ha tenido
gue tenderse de espaldas para siempre, jpobre viejo hurafo!, y ya se han
acabado para él todas las necesidades... Sin duda, pienso yo, si sus
bienes van a parar a manos de un buen amigo, se alegrara de ello y se
sentird mas feliz alla en el cielo.

—ijVamos, Hatch! —exclam6 Dick—. Respetad esos ojos cerrados para
siempre... ¢Seriais capaz de robarle ante su propio cadaver? jEcharia a
andar para impedirlo!

Hatch hizo la sefal de la cruz varias veces, pero luego volvié el color a su
rostro, y no fue facil disuadirle de sus propdsitos. La hubiera emprendido
con el arcon si en aguel momento no se hubiera oido ruido en la puerta de
la cerca, y si poco después no se hubiese abierto la de la casa, dando
paso a un hombre alto, corpulento y colorado, de o0jos negros, de unos
cincuenta afos de edad, cubierto con negro traje talar y sobrepelliz.

—Appleyard —entraba diciendo el recién llegado; pero al contemplar el
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cuadro se quedd paralizado de asombro—. jAve Marial —exclamo—.
iDios y los santos nos asistan! ¢ Qué escandalo es éste?

—Frio escandalo para Appleyard, sefior cura —contesté Hatch sin asomo
de humor—. Acaban de asesinarle a la puerta de su casa, y llega en este
momento al Purgatorio.

iVerdaderamente, si es cierto o que cuentan, alli no han de faltarle carbon
ni lumbre!

Con vacilante paso se dej6 caer sir Oliver sobre uno de los taburetes,
demudado el rostro y sintiéndose desfallecer.

—ijEsto es la ejecucion de una sentencia! —dijo—. jOh! jQué golpe! jQué
golpe! —exclamo sollozando. Y enseguida comenzo a rezar infinidad de
oraciones.

Hatch, entretanto, se despojaba respetuosamente de su celada e hincaba
su rodilla en tierra.

—ijAy, Bennet! —murmuro el clérigo, algo repuesto de su asombro—.
¢, Qué puede ser esto? ¢Quién sera el enemigo que se ha atrevido a
ejecutarlo?

—Aqui tenéis la flecha, sir Oliver. Mirad: lleva escritas unas palabras
—observo Dick.

—iCoémo! —exclamé el cura—. jEsto es abominable! John Amend—all!
iUn nombre digno de un lollardo! jY negro el color de la flecha, como de
mal aguero! jCaballeros, esta maldita flecha no me gusta nada! Pero lo
importante ahora es que deliberemos de dénde puede venir.

Ayudame a pensar, Bennet. Entre tantos que nos quieren mal, ¢quién sera
el que tan audazmente nos reta? ¢Simnel? No lo creo. ¢Los Walsingham?
No, no han llegado aun hasta ese punto; aun confian en imponérsenos
cuando las cosas cambien. También pudiera ser Simon Malmesbury.
¢, Qué crees tl, Bennet?

—¢ Podria ser, sefior —repuso Hatch—, Ellis Duckworth?

—No, Bennet, no. Eso nunca —dijo el cura—. Jamas una revolucion se
fragud entre los de abajo, Bennet, y esta opinién la comparten todos los
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cronistas sensatos. Las rebeliones se encaminan de arriba abajo. Cuando
Dick, Tom y Harry la toman por su cuenta, averigua siempre donde esta el
personaje que ha de aprovecharse de ella. Puesto que sir Daniel se ha
unido, una vez mas, al partido de la reina, ha caido en desgracia con los
sefiores de York. De ahi viene el golpe, Bennet; por qué medios, es cosa
gue no puedo precisar aun; pero ahi esta el meollo del asunto.

—No quisiera que lo tomarais a mal, sir Oliver —repuso Bennet—, pero
tanto se ha apretado la soga al cuello de las gentes, que esto esta a punto
de estallar; eso mismo veia venir el pobre Appleyard. Y si me lo permitis,
os diré que la gente nos odia tanto que no necesitan que los espoleen los
de York ni los de Lancaster. Oid lo que yo pienso: vos, que sois clérigo, y
sir Daniel, que tan pronto navega a uno como a otro viento, os habéis
apoderado de los bienes de muchos y habéis hecho apalear y colgar a no
pocos hombres. Ahora os piden cuentas de todo ello; pero como, al fin, no
Sé por qué, siempre os favorece la ley, creéis que todo queda arreglado.
Pero permitidme que os diga, sir Oliver, que el hombre que habéis
despojado de sus bienes y mandado apalear es el que mas indignado esta
ahora, y un buen dia, azuzado por el diablo, echara mano de su arco y os
metera en el cuerpo una flecha.

—No, Bennet, estds en un grave error. Deberias agradecerme que te
corrija —replicd sir Oliver—. Eres un charlatan, Bennet, un chismoso;
tienes la lengua demasiado larga. Tienes que corregirte. Bennet, tienes
que corregirte.

—Bien, no diré una palabra mas. Haced lo que os plazca —repuso el
escudero.

Se levanto el cura del taburete en el que estaba sentado y del estuche que
llevaba pendiente del cuello sacé cera y una vela pequefia, pedernal y
eslabdn, procediendo con todo ello a sellar con las armas de sir Daniel el
arcon y el armario, mientras Hatch le miraba con profundo desconsuelo. A
continuacion salieron todos de la casa, algo atemorizados, y se
dispusieron a montar a caballo.

—Ya hace rato que debiéramos estar en camino, sir Oliver —dijo Hatch, al
sostenerle el estribo para que montara.

—Es cierto; pero las cosas han cambiado, Bennet —repuso el cura—. Ya
no tenemos a Appleyard, que en paz descanse, para encargarse del
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mando de la guarnicion. Por tanto, t0 vas a quedarte conmigo, Bennet.
Necesito a mi lado un hombre de confianza en estos tiempos de traidoras
flechas negras. «La flecha que de dia vuela... », dice el Evangelio. Y no
recuerdo lo que sigue. jVerdaderamente soy un cura holgazan, demasiado
ocupado de los asuntos humanos! Mas cabalguemos, master Hatch.
Nuestros hombres deben de estar ya en la iglesia.

Emprendieron, pues, la marcha camino abajo, con el viento que hacia
flotar los habitos del cura a su favor, y dejaron tras ellos algunas nubecillas
gue velaban el sol poniente.

Pasaron tres de las casas dispersas que componian la aldea de Tunstall,
y, al volver un recodo, aparecio ante ellos la iglesia. A su alrededor se
apiiaban diez o doce casas, mas en la parte posterior el cementerio
parroquial lindaba con los prados. Ante el pértico se hallaban reunidos
unos veinte hombres, montados unos y de pie otros junto a sus caballos.
Iban armados y montados de diversas formas: unos con lanzas, otros con
picas 0 con arcos Yy cabalgando algunos caballos de labor, salpicados
todavia del lodo de los surcos. Al fin y al cabo no eran mas que la hez del
pueblo, ya que los mejores hombres y los mejor equipados se hallaban ya
en el campo con sir Daniel.

—No lo hemos hecho del todo mal, jalabada sea la cruz de Holywood! Sir
Daniel se pondra contento —murmurdé el cura, contando para si los que
formaban la tropa.

—¢ Quién vive? jAlto, si eres de los nuestros! —qgritd de pronto Bennet.

Acababa de ver a un hombre deslizarse por entre los tejos del cementerio.
Mas aquél, al escuchar su requerimiento, abandon6 su escondite y puso
pies en polvorosa en direccion al bosque. Los hombres que se hallaban en
el portico, que no se habian percatado hasta entonces de la presencia del
intruso, se dispersaron. Los que habian echado pie a tierra volvieron a
montar precipitadamente, y el resto salié en persecucion del fugitivo. Pero
tuvieron que dar un rodeo en torno al lugar sagrado y era evidente que se
les escaparia la presa. Hatch, lanzando un juramento, dirigid su caballo
hacia los setos para cortarle el paso, pero la bestia rehusé saltar y dejé a
su jinete tendido sobre el polvo. A pesar de que se levanto al instante y de
nuevo se apoderd de las riendas, habia transcurrido el tiempo suficiente
para que el fugitivo ganase una buena ventaja, perdiéndose asi toda
esperanza de capturarle.

14



Quien mostro tener mas cabeza fue Dick Shelton. En lugar de empeiiarse
en la inutil persecucién, descolgo la ballesta que llevaba a su espalda, la
armo, coloco en ella una saeta, y mientras los demas desistian ya de la
persecucion, se volvié hacia Bennet y le preguntd si debia disparar.

—iDispara! jDispara! —qgrit6 el cura con sanguinaria violencia.

—Apuntad bien, master Dick —exclamd Bennet—, y dad con él en tierra
como manzana madura.

El fugitivo se hallaba a pocos pasos de su refugio; pero esta ultima parte
del prado ascendia en pronunciado declive, de forma que su carrera
resultaba, proporcionalmente, mucho mas lenta. Entre la grisacea luz del
ocaso Y la irregularidad de movimientos del fugitivo, el blanco no tenia
nada de facil. Por otra parte, Dick, al alzar su arco, sinti6 una especie de
lastima y un vago deseo de errar el tiro. Volo al fin la saeta.

Vacilo el hombre y cay0; sus enemigos prorrumpieron en triunfal vocerio.
Pero su alegria fue prematura. EI hombre habia sufrido una caida sin
importancia; rapidamente se puso en pie, se volvid para agitar su gorro
mofandose de ellos, y pronto desaparecio entre la espesura del bosque.

—iMala peste se lo lleve! —qgrit6 Bennet—. jTiene pies de ladron! jPor san
Banbury que sabe correr! Pero le disteis, master Shelton; aunque os ha
robado la saeta. jOjala no tenga nunca mas suerte que la que yo le deseo!

—Pero ¢qué hacia rondando la iglesia? —pregunté sir Oliver—. Mucho me
temo que haya cometido alguna maldad. Clipsby, desmonta y mira con
cuidado por y entre esos tejos a ver si encuentras algo.

Partié Clipsby y al rato volvia con un papel en la mano.

—Esto encontré clavado en la puerta de la iglesia —dijo, entregandoselo al
parroco—. Nada mas he hallado, sefior cura.

—iVaya! jPor el poder de nuestra santa Madre Iglesial —exclamo sir
Oliver—. jEsto raya en sacrilegio! jQue se haga porque es voluntad del rey
o del sefnor feudal mandarlo... bien, pase; pero que cualquier descamisado
vagabundo venga a pegar papeles en la puerta del presbiterio... eso, eso
es casi un sacrilegio!... Por menos han llevado a la hoguera a muchos
hombres. Pero, a ver, ¢qué se nos dice aqui?... Va desapareciendo la luz
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por momentos...

Master Richard, vos que sois joven y tenéis buena vista, ¢queréis leerme
este libelo?

Dick Shelton tomo el papel y leyo en voz alta. Contenia algunos versos,
toscas coplas de ciego que apenas si rimaban, escritas en burdos
caracteres y con mala ortografia. Algo corregidos y mejorados, decian mas
0 Menos:

Tenia en el cinto cuatro flechas negras por las cuatro penas que he
soportado y para los cuatro hombres malvados que nos tiranizan y nos
atropellan. Una dio en el blanco, una ya acertd pues al viejo Appleyard
muerto lo dejo. Otra, master Hatch, para vos, no miento por quemar
Grimstone hasta los cimientos. A Oliver Oates otra ira a parar que a Sir
Harry Shelton mandd degollar. Y para sir Daniel la cuarta sera y todos
diran que bien hecho esta. Cada cual tendra lo que ha merecido una flecha
negra por cada maldad y ahora caed de rodillas, rezad jporque ya estais
muertos, vosotros, bandidos!

JOHN AMEND—ALL de la Verde Floresta y sus alegres comparfieros Item
mas: tenemos mas flechas y buenas cuerdas de cafamo para otros
secuaces vuestros.

—iMalos tiempos para la caridad y el perdon cristiano! —exclamé
tristemente sir Oliver—. jQué malo es el mundo, y cada dia empeora mas!
Por la cruz de Holywood os juro que tan inocente soy del mal causado a
ese caballero, de palabra u obra, como el niio que espera el bautismo.
Tampoco es cierto que le degollaran, pues también en eso estan
equivocados. Todavia viven testigos que pueden demostrarlo.

—No importa eso, sefior cura —interrumpié Bennet—. No hay que hablar
mas del asunto.

—Nada de eso, master Bennet. Y hazme el favor de no propasarte. Yo he
de hacer que resplandezca mi inocencia. No permitiré perder la vida bajo
el peso de una calumnia. Pongo a todos por testigos de que nada tengo
que ver en este asunto. Ni siquiera estaba entonces en el Castillo del
Foso. Precisamente me habian mandado a un recado antes de las nueve
de la noche...
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—Sir Oliver —interrumpié Bennet—, puesto que, por lo visto, no queréis
acabar este sermon, acudiré a otro medio. Goffe, toca llamada. jA caballo!

Y mientras sonaba el toque de corneta, Bennet se acercé al sorprendido
curay le susurré al oido, acompafiandose de violentos ademanes.

Dick Shelton vio cdmo los ojos del cura se fijaron un instante en €l con una
mirada de asombro. Motivos tenia de inquietud, pues aquel Harry Shelton
era su propio padre natural.

Pero sus labios permanecieron mudos y su rostro impasible.

Hatch y sir Oliver discutieron durante un largo rato la situacion. Decidieron
reservar diez hombres, no s6lo como guarnicion del Castillo del Foso, sino
para dar escolta al cura a través del bosque. Como Bennet habria de
guedarse atras, master Shelton tomaria el mando del refuerzo. No cabia
otra eleccion: los demas eran hombres rudos, torpes y nada diestros para
la guerra, mientras que Dick no solo era popular sino que tenia un caracter
resuelto y cierta gravedad superior a sus afos. Sir Oliver le habia dado
una buena instruccién, y el mismo Hatch le habia ensefiado el manejo de
las armas y los primeros principios del mando. Bennet siempre se habia
mostrado amable y servicial con él. Era Bennet uno de esos hombres
crueles e implacables con sus enemigos, pero rudamente fiel y carifioso
con sus amigos; por eso, mientras sir Oliver entraba en la casa proxima
para escribir el relato de los ultimos acontecimientos a su sefior, Bennet se
acerco al pupilo de éste para desearle que le diera Dios muy buena suerte
en su empresa.

—Debéis hacer todo el camino dando un gran rodeo, master Shelton —le
advirti6 Hatch—. Por lo que mas querais, dad la vuelta al puente. Llevad
siempre delante, a cincuenta pasos, un hombre de confianza para que
atraiga sobre si los tiros; y marchad siempre con cuidado, a la callada,
hasta que hayais dejado atras el bosque. Si los bribones caen sobre vos,
seguid cabalgando; nada ganaréis con hacerles frente. Y continuad
siempre adelante, master Shelton; no retrocedais, si en algo apreciais
vuestra vida; acordaos de que en Tunstall no podéis esperar auxilio. Y
ahora, puesto que vais a servir al rey en la guerra y yo he de quedarme
aqui con evidente peligro de perder la vida, por lo que sélo los santos del
cielo saben si hemos de volver a vernos en este mundo, voy a daros mis
ultimos consejos antes de vuestra marcha. No perdais de vista a sir Daniel:
no es hombre de fiar. No depositéis vuestra confianza en el clérigo ese: no
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es malo, pero no es mas que un monigote o un instrumento en las manos
de sir Daniel. Cuidad mucho de buscar buenos amos donde quiera que
vayais; ganad amigos poderosos.

Y acordaos, aunque solo sea durante el tiempo necesario para rezar un
padrenuestro, de Bennet Hatch. Otros bribones, mucho peores que él, hay
en este bajo mundo. Y ahora, jque Dios os dé buena suerte!

—Y que el cielo te acompafie, Bennet —contest6 Dick—. Siempre fuiste
un buen amigo para mi, y asi lo diré en todo tiempo y ocasion.

—Otra cosa, sefior —afiadid Bennet con cierto embarazo—: si ese
Amend—all me ensartase con alguna flecha, bueno seria, acaso, que os
desprendieseis de alguna monedilla de oro o quiza de una libra por el bien
de mi alma, pues muy probable es que buena falta me haga alla en el
Purgatorio.

—Tu voluntad sera cumplida, Bennet —repuso Dick—. Pero janimo,
hombre! Todavia hemos de volver a encontrarnos en un lugar donde mas
necesitado estés de cerveza que de misas.

—ijQuiéralo el cielo, master Dick! —exclamé Bennet—. Pero aqui llega sir
Oliver. Si tan rapido fuera con el arco como con la pluma, bravo hombre de
armas seria.

Sir Oliver entregd a Dick un pliego sellado con esta direccion: «Al muy
noble y venerado caballero sir Daniel Brackley, mi duefio y sefior, para
serle entregado con toda urgencia.»

Y Dick, colocandolo en el pecho en su casaca, dio su palabra de ejecutar
la orden y partio hacia el este, con direccion a la aldea.
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En la posada del Sol, de Kettley

Sirf Daniel Brackley y sus hombres pernoctaron aquella noche en Kettley,
comodamente alojados y protegidos por una buena guardia. Pero el
caballero de Tunstall era uno de esos hombres cuya codicia es insaciable,
y aun en aguel momento, a punto de meterse en una aventura que no
sabia si habia de favorecerle o arruinarle, ya estaba en pie a la una de la
madrugada dispuesto a esquilmar a sus pobres vecinos. Solia dedicarse al
trafico de herencias en litigio; su método consistia en comprar los
derechos del demandante que tuviese menos probabilidades de ganar y
una vez hecho esto, valiéndose de la influencia que los lores tenian con el
rey, se procuraba injustas sentencias a su favor; o, si eso era andarse con
demasiados rodeos, se apoderaba del dominio en litigio por la fuerza de
las armas, confiando en su influencia y en las marrullerias de sir Oliver
para burlar la ley y conservar lo que habia arrebatado. Kettley era uno de
los lugares adquiridos por él de tal modo; recientemente habia caido en
sus garras y todavia luchaba con la oposicién de sus arrendatarios y de la
opinidn publica. Precisamente para imponer respeto y contener ese
descontento acababa de llevar alli sus tropas.

A las dos de la mafiana, Sir Daniel se hallaba en la sala de la posada,
sentado delante de la chimenea, pues hacia frio a esa hora en los marjales
de Kettley. Junto a su codo tenia una jarra de cerveza bien sazonada de
especias. Se habia quitado el yelmo y, envuelto calidamente en una capa
color sangre, apoyaba su cabeza calva y su rostro enjuto y moreno
descansando sobre una mano,. En el extremo mas alejado de la estancia,
alrededor de una docena de sus hombres montaban guardia en la puerta o
yacian descansando sobre los bancos; y cerca de sir Daniel, un
muchacho, que aparentaba unos doce o trece afos, estaba tendido en el
suelo, arropado en una capa. El posadero de “El Sol” se hallaba de pie
ante el gran personaje.

—Pues escuchadme bien, mi posadero, —Dijo Sir Daniel, —No cumplais
fielmente mas ordenes que las mias, y me hallaréis siempre un buen
sefior. Necesito tener hombres adictos en los pueblos importantes, y
quiero a Adam—a—More de alguacil mayor*; si otro hombre resulta
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elegido no os servira de nada; mas bien os saldra caro. Porque tomaré
buena cuenta de los que han pagado sus rentas a Walsingham...Vos entre
ellos, mi posadero.

—Buen caballero, — Dijo el posadero, —Juro por la cruz de Holywood que
si pagué a Walsingham fue por la fuerza. No, poderoso caballero, No
aprecio a esos bribones de los Walsingham, que eran tan pobres como las
ratas no hace mucho, poderoso caballero. Prefiero un gran sefior como
vos. Podéis preguntar a cualquiera de mis vecinos: todos os diran que soy
partidario decidido de Brackley.”

—~Quizas, — dijo Sir Daniel, secamente. —Entonces pagaras doble renta.
Al posadero se le ensombrecioé el semblante, pero no dijo nada. Aquella
era una desgracia que los arrendatarios soportaban con tanta frecuencia,
sobre todo en aquellos tiempos turbulentos, que hasta podia darse por
satisfecho de comprar la paz por aquel precio. — jSelden , trdeme a ese
de ahi! —qgrit6 el caballero. Y uno de sus soldados condujo hasta €l a un
pobre viejo, encogido, palido como la cera y temblando a causa de la
fiebre de los pantanos.

—¢ Como te llamas, rufian? — dijo Sir Daniel.

—Con permiso de vuestra sefioria, —replico el hombre, —me Illamo
Condall, Condall de Shoreby, para servir a vuestra seforia.”

—NMe han llegado malas referencias sobre ti, —repuso el caballero—;que
andas trabajando en la traicion, bellaco; que haces correr falsedades por la
comarca; que seres sospechoso de varias muertes. ¢Como tienes tanta
osadia? Pero voy a acabar contigo.”

—Dignisimo y reverendisimo sefior —exclamé el hombre—, aqui hay algun
malentendido, con perdon de vuestra seforia. Yo so6lo soy un hombre
humilde particular que nunca ha hecho dafio a nadie.

—EI subsheriff me ha informado pésimamente de ti, —dijo el caballero—.
“Prender a ese tal Tyndal de Shoreby”, ha dicho. —Condall, mi buen
sefor; Condall es mi humilde nombre —dijo el infeliz.

—~Condall o Tyndal, da igual —replicé Sir Daniel con frialdad—. Porque a
fe que, viéndote ahora, mucho recelo de tu honradez. Si quieres salvar el
cuello, escribeme ahora mismo una obligacion por veinte libras. —¢ Por
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veinte libras, mi buen sefior? —exclamo6 Condall—. jEso es una completa
locura! Toda la tierra que tengo no llega a setenta chelines.

—Condall, o Tyndal —replicé Sir Daniel, sonriendo—: Me arriesgaré a
sufrir esa perdida. Pon veinte, Una vez me haya yo cobrado todo lo que
pueda, y cuando no pueda resarcirme del resto, me mostraré buen sefor,
seré generoso contigo y te perdonaré el resto.

—ijAy de mi, sefior! Eso no puede ser... porque no sé escribir —contesto
Condall.

—iQué pena! —dijo el caballero—. Porgue entonces la cosa no tiene
remedio. Yo que hubiera querido perdonarte, aun teniendo que violentar mi
conciencia... Selden —afadié llamando a éste—: coge a este viejo
bandido con cuidado, llévale junto al olmo mas préximo y cuélgale con
carifio del pescuezo en sitio que yo pueda verle al pasar a caballo. Ve con
Dios, pues, mi buen master Condall, apreciado master Tyndall; a todo
galope vas hacia el Paraiso... Que Dios te acomparfie.

—No, mi muy querido sefior —replicé Condall dibufando una forzada y
obsequiosa sonrisa—. Si tanto es vuestro empefo, haré cuanto pueda por
complaceros y, aunque torpemente, ejecutaré vuestro mandato.

—Amigo —ordend sir Daniel—, ahora tendras que firmar por cuarenta.
iVamos, pronto! Eres demasiado — marrullero para no tener mas que
setenta chelines. Selden, cuida de que firme en debida forma y ante los
testigos necesarios.

Y sir Daniel, que era el mas jocoso caballero de cuantos en Inglaterra
pudieran hallarse, sorbié un trago de tibia cerveza y, recostandose
comodamente en su asiento, sonrio satisfecho.

Entretanto, el muchacho que estaba tendido en el suelo comenzd a
agitarse, y pronto se hallé6 sentado contemplando a los que le rodeaban
con asustada expresion.

—iVen acad! —exclamé sir Daniel, y en tanto que el muchacho se
levantaba y se le acercaba pausadamente, se recostd0 de nuevo en su
asiento, riendo a carcajadas—. jPor la santa cruz!

iVaya un muchacho valiente!
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Al mozalbete se le encendid el rostro de ira, y Sus 0jos negros
relampaguearon con destellos de odio. Al verle de pie, resultaba mas dificil
precisar su edad. La expresion de su semblante le hacia parecer mayor;
pero su rostro era fino y delicado como el de un nifio, y, en cuanto al
cuerpo, era desusadamente esbelto y delgado y su porte algo desmafado.

—NMe habéis llamado, sir Daniel —murmur6—. ¢Fue Unicamente para
reiros de mi lastimoso estado?

—No, muchacho, no; pero deja que me ria —contesto el caballero—. Deja
gue me ria, te lo ruego. Si pudieras verte a ti mismo, te aseguro que serias
el primero en reirte.

—iBien! —exclamé el mozalbete, sonrojandose de nuevo—. De esto ya
responderéis cuando respondais de lo otro. jReiros mientras podais!

—Mira, primo —repuso sir Daniel con cierta ansiedad—, No creas que me
burlo de ti; es una simple broma entre parientes y buenos amigos. Voy a
proporcionarte un casamiento que te valdra mil libras, ¢eh?, y a mimarte
con exceso. Cierto es que te apresé con dureza y brusquedad, como las
circunstancias lo exigian; pero de aqui en adelante te mantendré de muy
buena gana y te serviré con el mayor gusto. Vas a ser la sefiora Shelton...
Lady Shelton, ja fe mia!, pues el muchacho promete. Vamos, vamos, no te
espantes de una risa franca; cura la melancolia. El que rie no es un mal
hombre, primo mio; los picaros no rien. jA ver, posadero!

Traedme comida para master John, mi primo. Y ahora, carifio mio, siéntate
y come.

—No —replic6 master John—. No probaré ni un bocado de pan. Puesto
gue me obligais a cometer este pecado, ayunaré por la salvaciéon de mi
alma. Y vos, buen posadero, dadme un vaso de agua clara y os quedaré
muy agradecido.

—iBueno, ya te sacaremos bula! —exclamo el caballero—. jY no faltaran
buenos confesores que te absuelvan! Tranquilizate, pues, y come.

Pero el muchacho era terco: se bebio el vaso de agua y, envolviéndose de
nuevo en su capa, se sentd en un rincoén a meditar.

Una o dos horas después hubo gran conmocion en el pueblo, y se oyo el
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alboroto de las voces de los centinelas dando el alto, acompafado del
ruido de armas y caballos. A poco, un escuadron de soldados llegoé hasta
la puerta de la posada, y Richard Shelton, salpicado de barro, aparecié en
el umbral.

—Dios os guarde, sir Daniel —dijo.

—ijCoémo! iDick Shelton! —exclamé el caballero, y, al oir el nombre de
Dick, el otro muchacho le mir6 con curiosidad—. ¢ Qué hace Bennet Hatch?

—Dignaos, caballero, enteraros del contenido de este pliego de sir Oliver,
en el que se da cuenta detallada de todo lo sucedido —contest6é Richard,
presentandole la carta del clérigo—. Ademas, convendria que partieseis a
toda prisa para Risingham, pues en el camino encontramos a un
mensajero, portador de unos pliegos, que galopaba desesperadamente, vy,
segun nos dijo, mi sefior de Risingham se encuentra en situacion apurada
y necesita con urgencia vuestra presencia.

—¢Qué decis? ¢Que esta en situacion apurada? —pregunto el
caballero—. Entonces apresurémonos a sentarnos, mi buen Richard. Del
modo que van hoy las cosas en este pobre reino de Inglaterra, el que mas
despacio cabalga es el que mas seguro llega. Dicen que el retraso
engendra el peligro; pero yo mas bien creo que ese prurito de hacer algo
es lo que pierde a los hombres; tomad nota de ello, Dick. Pero veamos
primero qué clase de ganado habéis traido. jSelden, trae una antorcha a la
puerta!

Y sir Daniel sali6 a la calle, donde, a la rojiza luz de la antorcha, paso
revista a las nuevas tropas que le llegaban. Como vecino y como amo era
muy impopular; pero como jefe en la guerra, querianle todos cuantos
seguian su bandera. Su audacia, su reconocido valor, la solicitud con que
cuidaba de que estuvieran bien atendidos sus soldados y hasta sus rudos
sarcasmos eran muy del gusto de aquellos audaces aventureros que
vestian cota de malla.

—ijPor la santa cruz! —exclamé—. Pero ¢ qué miseros perros son éstos?
Unos mas encorvados que arcos, otros mas flacos que lanzas. jAmigos
mios: iréis a la vanguardia en el campo de batalla! No perderé gran cosa
con vosotros. Mirad aquel viejo villano montado en el caballo moteado. jUn
borrego montado en un cerdo tendria un aire mucho mas marcial! jHola,
Clipsby! ¢ Estas ahi, buena pieza? Eres uno de los que yo perderia de
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buena gana. Irds delante de todos, con una diana pintada en tu cota, para
que los arqueros puedan apuntarte mejor. TU me ensefaras el camino,
picaro.

—Os ensefaré cuantos caminos querais, sir Daniel, excepto el que os
lleve a cambiar de partido —replicé audazmente Clipsby.

Soltd sir Daniel una estrepitosa carcajada.

—iBien contestado, muchacho! —exclamé alborozado—. Lengua viperina
tienes. Y te perdono la frase por lo graciosa. jSelden, cuida de que den de
comer a los hombres y a los caballos!

El caballero volvio a entrar en la posada.

—Ahora, amigo Dick —dijo—, empieza a despachar eso: ahi tienes buena
cerveza y buen tocino. Come, mientras yo leo la carta.

Abri6 el pliego y a medida que leia fruncia mas el entrecejo. Terminada la
lectura, se sentd unos momentos, pensativo. Luego clavé una mirada
penetrante sobre su pupilo.

—Dime, Dick —dijo al fin—: ¢ viste tu esos versitos?
Contest6 Dick afirmativamente.

—En ellos se cita el nombre de tu padre —continué el caballero— y algin
loco acusa a nuestro pobre parroco de haberle asesinado.

—Fl lo niega enérgicamente —repuso Dick.

—¢ Que lo ha negado? —exclamé el caballero vivamente—. No le hagas
caso. Tiene la lengua muy suelta, charla mas que una cotorra. Dia llegara,
Dick, en que, con mas tiempo y calma, te ponga yo al tanto de este asunto.
Se sospechd, por entonces, que el autor de todo fue un tal Duckworth;
pero andaban los tiempos muy revueltos y no podia esperarse que se
hiciese justicia.

—¢0currio la muerte en el Castillo del Foso? —aventur6 a preguntar Dick,
sintiendo que el corazén le latia deprisa.

—Ocurrio entre el Castillo del Foso y Holywood —contestd sir Daniel con
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toda calma, pero lanzandole una mirada de reojo, prefiada de recelo,
afiadio—: Y ahora date prisa en terminar de comer, pues habras de
regresar a Tunstall para llevar algunas lineas de mi parte.

Una expresion de tristeza aparecié en el rostro de Dick.

—ijPor favor, sir Daniell —exclamé—. jMandad a uno de los villanos! Os
suplico que me dejéis tomar parte en la batalla. Yo os prometo que he de
asestar buenos golpes.

—No lo dudo —replicé sir Daniel, disponiéndose a escribir—. Pero aqui,
Dick, no esperes ganar ninguna gloria. Yo no me moveré de Kettley hasta
tener noticias del curso de la guerra, y entonces me uniré al vencedor. Y
no te alarmes, ni me taches de cobarde; no es sino prudente discrecion;
pues tan agitado estad este pobre reino por las constantes rebeliones, y
tanto cambia de manos el nombre y la custodia del rey, que nadie puede
asegurar lo que ocurrira mafana. Todo son trifulcas y concursos de
ingenio, y, entretanto, la Razon espera sentada a un lado, hasta que acabe
la lucha.

Dicho esto, volvié la espalda a Dick sir Daniel, y al otro extremo de la larga
mesa comenzo a escribir su carta, algo torcido el gesto, pues este asunto
de la flecha negra se le habia atragantado.

Entretanto, el joven Shelton daba buena cuenta de su desayuno cuando
sintid que alguien le tocaba el brazo al tiempo que, en voz muy baja, le
susurraba al oido:

—No o0s movais ni deis sefal alguna, os lo suplico —dijo la voz—; pero
indicadme, por el amor de Dios, el camino mas corto para llegar a
Holywood. Buen muchacho, ayudadme a salir del grave peligro en que me
hallo y del que depende la salvacién de mi alma.

—Tomad por el atajo del molino —contestd en el mismo tono Dick—. Os
conducira hasta el embarcadero de Till, y alli preguntad de nuevo.

Y sin volver la cabeza, prosiguié devorando su comida. Mas con el rabillo
del ojo lanz6 una rapida mirada al mozalbete, llamado master John, que,
arrastrandose furtivamente, salia de la estancia.

Vaya —penso Dick—. jSi es tan joven como yo! Y me ha llamado «buen
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muchacho». De haberlo sabido, habria dejado que ahorcaran a ese picaro
antes que decirle lo que me preguntaba. Bueno, si logra atravesar los
pantanos, puedo alcanzarle para darle un buen tiron de orejas.

Media hora después entregaba sir Daniel la carta a Dick, ordenandole que,
a toda carrera, partiera para el Castillo del Foso. Y pasada otra media hora
mas de su partida, llegaba precipitadamente otro mensajero enviado por el
sefor de Risingham.

—Sir Daniel —dijo el mensajero—. jGrande es la gloria que os estais
perdiendo! Esta mafana, al apuntar el alba, volvimos a la lucha y
derrotamos a la vanguardia y deshicimos toda su ala derecha. Sélo el
centro de la batalla se mantuvo firme. Si hubiéramos contado con vuestros
hombres, habriamos dado con todos en el fondo del rio. ¢Queréis ser el
ultimo en la lucha? No estaria ello al nivel de vuestra fama.

—No —exclamé el caballero—. Precisamente ahora iba a salir. jToca
llamada, Selden! Seiior, estoy con vos al instante. Aun no hace dos horas
que llegd la mayor parte de mis fuerzas. La espuela es un buen pienso,
pero puede matar al caballo. jAprisa, muchachos!

El toque de llamada resonaba alegremente en aquella hora matinal, y de
todas partes acudian los hombres de sir Daniel hacia la calle principal,
formando delante de la posada. Habian dormido sin dejar sus armas,
ensillados los caballos, y a los diez minutos cien hombres y arqueros,
perfectamente equipados y bien disciplinados, se hallaban formados y
dispuestos. La mayor parte vestia el uniforme morado y azul de sir Daniel,
lo que daba mayor vistosidad a la formacion. Cabalgaban en primera linea
los mejor armados; en el lugar menos visible, a la cola de la columna, iba
el misérrimo refuerzo de la noche anterior.

Contemplando con orgullo las largas filas, dijo sir Daniel:
—Esos son los muchachos que habran de sacaros del aprieto.

—Buenos han de ser, a juzgar por su aspecto —respondié el mensajero—.
Por eso es mayor mi pesadumbre de que no hayais partido mas pronto.

—iQué le vamos a hacer! —murmur6 el caballero—. Asi, sefior mensajero,
el fin de una lucha coincidird con el comienzo de una fiesta —y asi
diciendo mont6 en su silla—. Pero... jcomo! ¢Qué es esto? —qgritd jJohn!
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iJoanna! jPor la sagrada cruz!... ¢{Donde se ha metido? jPosadero!...
¢, Donde esta la muchacha?

—¢ La muchacha, sir Daniel? No, no he visto por aqui a ninguna muchacha.

—iBueno, pues el muchacho, viejo chocho! —rugio el caballero—. ¢Ddonde
tenéis los 0jos que no vistes que era una moza? Aquella de la capa
morada..., la que tomé un vaso de agua por todo desayuno, jso bribon!:..
¢ dénde esta?

—Pero... jpor todos los santos! —balbucio el posadero—. jMaster John le
llamabais vos, sefor! Y claro... nada malo pensé. Le..., es decir, la vi en la
cuadra hace mas de una hora... ensillando vuestro caballo tordo...

—ijPor la santa cruz! —rugi6é sir Daniel—. jQuinientas libras y mas me
hubiera valido la moza!

—Noble sefior —advirti6 el mensajero con amargura—, mientras VoS
clamais al cielo por quinientas libras, en otra parte se estad perdiendo o
ganando el reino de Inglaterra.

—Decis bien, mensajero —repuso sir Daniel—. jSelden, escoge seis
ballesteros que salgan en su persecucion. Y, cueste lo que cueste, que a
mi regreso la encuentre en el Castillo del Foso.

Y ahora, sefior mensajero, jen marcha!

La tropa parti6 a buen trote y Selden y sus seis ballesteros se quedaron
atras en la calle de Kettley, ante los asombrados ojos de los lugarefios.
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En el Pantano

Serian cerca de las seis de aquella mafiana de mayo cuando Dick entraba
a caballo por los pantanos, de regreso a su casa. Azul y despejado estaba
el cielo; soplaba, alegre y ruidoso, el viento; giraban las aspas de los
molinos y los sauces, esparcidos por todo el pantano, ondulaban
blanqueando como un campo de trigo. La noche entera habia pasado Dick
sobre la silla de su caballo y, sin embargo, se sentia sano de cuerpo y con
el corazén animoso, por lo que cabalgaba alegremente.

Descendia el camino hasta ir a hundirse en el pantano, y perdié de vista
las sierras vecinas, exceptuando el molino de viento de Kettley, en la cima
de la colina que a su espalda quedaba, y alli lejos, frente a él, la parte alta
del bosque de Tunstall. A derecha e izquierda se extendian grandes y
rumorosos cafaverales mezclados con sauces; lagunas cuyas aguas
agitaba el viento, y traidoras ciénagas, verdes como esmeraldas,
ofreciéndose tentadoras al viajero para perderle. Conducia el sendero, casi
en linea recta, a través del pantano. Databa de larga fecha el camino, pues
sus cimientos los echaron los ejércitos romanos; mas con el transcurso del
tiempo se hundio gran parte del sendero, y, de trecho en trecho, cientos de
metros se hallaban sumergidos bajo las estancadas aguas del pantano.

A cosa de una milla de Kettley, Dick tropez6 con una de esas lagunas que
interceptaban el camino real, en un sitio en que los cafaverales y sauces
crecian desparramados cual diminutos islotes, produciendo confusion al
vigjero. La brecha era sumamente extensa, y en aquel lugar un forastero,
desconocedor de aquellos parajes, podia extraviarse, por lo cual Dick
recordd, aterrado, al muchacho a quien tan a la ligera habia encaminado
hacia aquel sitio. En cuanto a él, le basto dirigir una mirada hacia atras,
sobre las aspas del molino que se movian cual manchas negras sobre el
azul del cielo; y otra hacia delante, sobre las elevadas cimas del bosque
de Tunstall, para orientarse y continuar en linea recta a través de las
aguas gque lamian las rodillas de su caballo, que él dirigia con la misma
seguridad que si marchara por el camino real.

A mitad de camino de aquel paso dificil, cuando ya vislumbraba el camino
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seco que se elevaba en la orilla opuesta, sinti6 a la derecha ruido de
chapoteos sobre el agua y pudo ver a un caballo tordo hundido en el barro
hasta la cincha y luchando aun, con espasmaodicos movimientos, por salir
de él. Instantdneamente, como si el noble bruto hubiese adivinado la
proximidad del auxilio, comenz6é a relinchar de forma conmovedora.
Giraban sus ojos inyectados en sangre, locos de terror, y mientras se
revolcaba en el cenagal, verdaderas nubes de insectos se elevaban del
mismo zumbando sordamente en el aire.

iAh! ¢Y el muchacho? —pensé Dick—. ¢Habréa perecido? Este es su
caballo, sin duda. jValeroso animal! No, compafiero, si tan lastimosamente
clamas, haré cuanto puede hacer un hombre por ti. {No has de quedarte
ahi, hundiéndote pulgada a pulgada!

Y montando la ballesta, le hundié en la cabeza una certera flecha. Tras
este acto de brutal piedad Dick siguid6 su camino, algo mas sereno su
animo, mirando atentamente en torno, en busca de alguna sefial de su
menos afortunado predecesor en el camino.

iOjaldA me hubiera arriesgado a darle mas detalles de los que le di
—pensdé—, pues mucho me temo que se haya quedado hundido en el
lodazal!

Pensaba esto cuando una voz le llamé por su nombre desde un lado del
camino y, mirando por encima del hombro, vio aparecer el rostro del
muchacho entre los cafiaverales.

—ijAh! ¢Estais ahi? elijo, deteniendo el caballo—. Tan oculto estabais
entre las cafias, que pasaba de largo sin veros. A vuestro caballo vi
hundido en el fango y puse fin a su agonia, haciendo lo que a vos o0s
correspondia, siquiera fuese por lastima. Pero salid ya de vuestro
escondite. Nadie hay aqui que pueda causaros inquietud.

—ijAh, buen muchacho! ;Cbémo iba a hacerlo, si no tenia armas? Y
aunque las tuviese... no sé manejarlas —contestd el otro, saliendo al
camino.

—¢Y por qué me llamais «buen muchacho»? No sois, me parece, el mayor
de nosotros dos.

—Perdonadme, master Shelton —repuso el otro—. No tuve la menor
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intencidon de ofenderos. Mas bien queria implorar vuestra nobleza y favor,
pues me encuentro mas angustiado que nunca, perdido el camino, la capa
y mi pobre corcel. jLatigo y espuelas tengo, pero no caballo que montar! jY
sobre todo —agreg6, mirando con tristeza su propio traje—; jsobre todo...
estoy tan sucio y lleno de lodo!

—ijQueréis callar! —exclamé Dick—. ¢Os importa tanto un chapuzon mas
0 menos? Sangre de una herida o polvo o barro del camino... {qué son
sino adornos del hombre?

—Pues yo prefiero no verme tan adornado —objeté el muchacho—. Pero,
por Dios os ruego, ¢,qué he de hacer? Buen master Shelton, aconsejadme,
os lo suplico. Si no llego sano y salvo a Holywood, estoy perdido.

—iVamos! —exclamo Dick, echando pie a tierra—. Algo mas que consejos
voy a daros. Tomad mi caballo, que yo iré corriendo un rato. Cuando esté
cansado, cambiaremos; asi, cabalgando y corriendo, los dos podemos ir
mas deprisa.

Hicieron el cambio y siguieron adelante con toda la rapidez que les
permitia la desigualdad del camino, conservando Dick su mano sobre la
rodilla de su compaifiero.

—¢Como os llamais? —preguntd Dick. —Llamadme John Matcham
—contest6 el muchacho.

—¢ Y qué vais a hacer en Holywood?

—Buscar un lugar seguro para librarme de la tirania de un hombre. El
buen abad de Holywood es un fuerte apoyo para los débiles.

—¢ Y como es gue estabais con sir Daniel? —continud Dick.

—ijAh! —exclam6 el otro jPor un abuso de fuerza! jMe sac6 violentamente
de mi propia casa, me vistid con estas ropas, cabalgé a mi lado hasta que
desfalleci de fatiga, hizo continua burla de mi hasta hacerme llorar, y
cuando algunos de mis amigos salieron en su persecucién creyendo que
podrian rescatarme, me coloco en la retaguardia para que yo recibiera los
propios disparos de los mios! Uno de los dardos me hiri6 en el pie
derecho, y, aunque puedo andar, cojeo un poco. jAh, dia vendra en que
ajustemos las cuentas pendientes; entonces pagara caro todo lo que me
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ha hecho!

—¢No veis que lo que decis es como ladrarle a la luna? —replicé Dick—.
Sabed que el caballero es valiente y tiene mano de hierro, y si sospechase
gue yo intervine en vuestra fuga, malos vientos soplarian para mi.

—jPobre muchacho! —exclamo el otro—. Ya sé que sois su pupilo. Por lo
visto, yo también lo soy, segun dice, o si no, que ha comprado el derecho
de casarme a su gusto, con quien él quiera... No sé de qué se trata, pero
si que le sirve de pretexto para tenerme esclavizado.

—ijOtra vez me llamais «muchacho»! —exclamé Dick.
—¢ He de llamaros «muchacha», amigo Richard? —replic6 Matcham.
—iNo, eso si que no! —repuso Dick—. Reniego de ellas.

—Hablais como un nifio —replicé el otro—. Y pensais mas en ellas de lo
que os figurais.

—Claro que no —repuso Dick con aire resuelto—. Ni siquiera pasan por mi
imaginacion. jPara mi son la mayor calamidad que puede darse! A mi
dadme cacerias, batallas y fiestas y la alegre vida de los habitantes de los
bosques. Jamas oi hablar de muchacha alguna que sirviese para nada;
s6lo de una supe, y aun esa, pobre miserable, fue quemada por bruja por
llevar ropas de hombre, contra las leyes naturales.

Se santigu6 con el mayor fervor master Matcham al oir tales palabras, y
pareciO murmurar una oracion.

—¢ Por qué hacéis eso? —preguntd Dick.
—Rezo por su alma —respondio el otro con voz algo trémula.

—iPor el alma de una hechicera! —exclamd Dick—. Rezad, si ello os
place. Después de todo, esa Juana de Arco era la mejor moza de toda
Europa. El viejo Appleyard, el arquero, tuvo que huir de ella como del
demonio. Si, era una muchacha valiente.

—Bien, master Richard —interrumpi6 Matcham—. Pero si tan poco
apreciais a las mujeres, no sois un hombre como los demas, pues Dios los
cred a unos y a otras para que formaran parejas, e hizo brotar el amor en
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el mundo para esperanza del hombre y consuelo de la mujer.

—ijVaya, vaya! —exclamé Dick—. jSois un nifio de teta cuando asi
abogdis por las mujeres! Y si 0os imaginais que no soy un hombre de veras,
bajad al camino y con los pufios, con el sable o con el arco y la flecha,
probaré mi hombria sobre vuestro cuerpo.

—No, yo nada tengo de luchador —replic6 Matcham con vehemencia—.
No quise ofenderos. Todo fue una broma. Y si hablé de las mujeres es
porque oi decir que ibais a casaros.

—iCasarme yo! —exclamé Dick—. Es la primera vez que oigo hablar de
ello. ¢Y sabéis con quién he de casarme?

—Con una muchacha llamada Joan Sedley —contestd6 Matcham,
enrojeciendo—. Obra de sir Daniel, quien de ambas partes iba a sacar
dinero. Por cierto que oi a la pobre muchacha lamentarse amargamente de
semejante boda. Parece que ella opina como vos, o que no le gusta el
novio.

—iBien! Al fin y al cabo el matrimonio es como la muerte: para todos llega
—murmuro Dick con resignacion—. ¢Y decis que se lamentaba? Pues ahi
tenéis una prueba del poco seso de esas muchachas! jLamentarse antes
de haberme visto! ¢ Acaso me lamento yo? jEn absoluto! Y si tuviera que
casarme, lo haria sin derramar una lagrima. Pero si la conocéis, decidme:
¢,como es ella? ¢Guapa o fea? ¢ Simpatica o antipatica?

—¢Y eso qué os importa? —replicd Matcham—. Si al fin habéis de
casaros, ¢,qué remedio 0s queda sino aceptar la boda? ¢Qué mas da que

sea guapa o fea? Eso son nifierias, y vos no sois ningun nifio de pecho,
master Richard. Sea como fuere, 0os casaréis sin derramar una lagrima.

—Decis bien: nada me importa —repuso Shelton. —Veo que vuestra
esposa tendra un agradable marido. —Tendra el que el cielo le haya
deparado —replicé Dick—. Los habra peores... y mejores también.

—ijPobre muchacha! —exclamo el otro.
—¢Y por qué pobre? —inquirio Dick.

—ijQué desgracia tener que casarse con un hombre tan insensible!
—respondio su compainiero.
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—Realmente debo de ser muy insensible —murmuré Dick— desde el
momento que ando yo a pie mientras vos cabalgéais en mi caballo.

—Perdonadme, amigo Dick —suplic6 Matcham—. Fue una broma lo que
dije; sois el hombre mas bondadoso de toda Inglaterra.

—Dejaos de alabanzas —repuso Dick, turbado al ver el excesivo calor que
ponia en sus expresiones su compafero—. En nada me habéis ofendido.
Afortunadamente, no me enojo tan facilmente.

El viento que soplaba tras ellos trajo en aquel instante el bronco sonido de
las trompetas de sir Daniel.

—iEl toque de llamada! —exclamo Dick.

—ijAy de mi! jHan descubierto mi fuga, y no tengo caballo! —gimid
Matcham, palido como un muerto.

—iAnimo! —recomendé Dick—. Les llevais una buena delantera vy
estamos cerca del embarcadero. jPor otra parte, me parece que quien se
ha quedado aqui sin caballo soy yo!

—iPobre de mi, me cogeran! —exclamé el fugitivo—. jPor amor de Dios,
buen Dick, ayudadme, aunque solo sea un poco!

—Pero... ¢qué os pasa? —dijo Dick—. jMas de lo que os estoy ayudando!
iQué pena me da ver a un muchacho tan acobardado! jEscuchad, John
Matcham, si es que os llamais John Matcham; yo, Richard Shelton, pase lo
que pase, suceda lo que suceda, os pondré a salvo en Holywood! jQue el
cielo me confunda si falto a mi palabra! Vamos, animo, sefior Carapalida!
El camino es ya aqui algo mejor. iMeted espuelas al caballo! jAl trote
largo! jA escape! No os preocupéis por mi, que yo corro como un gamo.

Marchando al trote largo, en tanto Dick corria sin esfuerzo a su lado,
cruzaron el resto del pantano y llegaron a la orilla del rio, junto a la choza
del barquero.
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La Barca del Pantano

Era el rio Till de ancho cauce y perezosa corriente de aguas fangosas,
procedentes del pantano, que en esta parte de su curso se adentraba
entre una veintena de islotes de cenagoso terreno cubierto de sauces.

Sus aguas eras sucias, pero en aquella serena y brillante mafana todo
parecia hermoso. El viento y los martinetes quebrdbanlas en innumerables
ondulaciones vy, al reflejarse el cielo en la superficie, las matizaban con
dispersos trozos de sonriente azul.

Avanzaba el rio en un recodo hasta encontrar el camino, y junto a la orilla
parecia dormitar perezosamente la cabafa del barquero. Era de zarzo y
arcilla, y sobre su tejado crecia verde hierba.

Dick se dirigié hacia la puerta y la abri6é. Dentro, sobre un sucio capote
rojo, se hallaba tendido y tiritando el barquero, un hombreton consumido
por las fiebres del pais.

—ijHola, master Shelton! —saludé—. ¢ Venis por la barca? jMalos tiempos
corren! Tened cuidado, que anda por ahi una partida. Mas os valiera dar
media vuelta y volveros, intentando el paso por el puente.

—Nada de eso; el tiempo vuela, Hugh, y tengo mucha prisa —repuso Dick.

—Obstinado sois... —replico el barquero, levantandose—. Si llegéis sano y
salvo al Castillo del Foso, bien podréis decir que sois afortunado; pero, en
fin, no hablemos mas.

Advirtiendo la presencia de Matcham, pregunto:

—¢ Quién es éste? —y se detuvo un momento en el umbral de la cabaifia,
mirandole con sorpresa.

—Es master Matcham, un pariente mio —contesto Dick.

—Buenos dias, buen barquero —dijo Matcham, que acababa de
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desmontar y se acercaba conduciendo de la rienda al caballo—. Llevadme
en la barca, os lo suplico. Tenemos muchisima prisa.

El demacrado barquero siguié mirandole muy fijamente.
—iPor la misa! —exclamo al fin, y solté una franca carcajada.

Matcham se ruborizé hasta la raiz de los pelos y retrocedié un paso; en
tanto, Dick, con expresion de violento enojo, puso su mano en el hombro
del rastico y le grit6:

—iVamos, grosero! jCumple tu obligacién y déjate de chanzas con tus
superiores! Refunfufiando desato la barca el hombre y la empujé hacia las
hondas aguas. Hizo meter el caballo en ella Dick y tras la cabalgadura
entro6 Matcham.

—Pequeio os hizo Dios —murmur6 Hugh sonriendo—; acaso equivocaron
el molde. No, master Shelton, no; yo soy de los vuestros —afnadio,
empufiando los remos—. Aunque no sea nhada, un gato bien puede
atreverse a mirar a un rey; y eso hice: mirar un momento a master
Matcham.

—iCallate, patan, y dobla el espinazo! —ordend Dick.

Se hallaban en la boca de la ensenada y la perspectiva se abria a ambos
lados del rio. Por todas partes es taba rodeado de islotes. Bancos de
arcilla descendian desde ellos, cabeceaban los sauces, ondulaban los
cafaverales y piaban y se zambullian los martinetes. En aquel laberinto de
aguas no se percibia signo alguno del hombre.

—Senor —dijo el barquero, aguantando el bote con un remo—: tengo el
presentimiento de que John—a— Fenne esta en la isla. Guarda mucho
rencor a los de sir Daniel. (Qué os parece si cambiaramos de rumbo,
remontando—Ia corriente, y os dejara en tierra a cosa de un tiro de flecha
del sendero? Seria preferible que no os tropezarais con John Fenne.

—¢Como? ¢ Es él uno de los de la partida? —pregunto Dick.

—Mas valdra que no hablemos de eso —dijo Hugh—. Pero yo, por mi
gusto, remontaria la corriente. ¢(Qué pasaria si a master Matcham le
alcanzase una flecha? —afadio, volviendo a reir.
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—Estéa bien, Hugh —respondio Dick.

—Escuchad entonces —prosiguié el barquero—. Puesto que estéis de
acuerdo conmigo, descolgaos esa ballesta... Asi; ahora, preparadla... bien,
poned una flecha... Y quedaos asi, mirandome cefiudo.

—¢ Qué significa esto? —pregunto Dick.

—Significa que si os paso en la barca, sera por fuerza o por miedo
—treplico el barquero—. De lo contrario, si John Fenne lo descubriese, es
muy probable que se convirtiera en mi mas temible y molesto vecino...

—¢ Tanto es el poder de esos patanes? ¢Hasta en la propia barca de sir
Daniel mandan?

—No —murmuré el barquero, guifiando un ojo—. Pero, jescuchadme! Sir
Daniel caera; su estrella se eclipsa. Mas... jsilencio! —y encorvo el cuerpo,
poniéndose a remar de nuevo.

Remontaron un buen trecho del rio, dieron la vuelta al extremo de uno de
los islotes y suavemente llegaron a un estrecho canal préximo a la orilla
opuesta. Entonces se detuvo Hugh en medio de la corriente.

—Tendriais que desembarcar entre los sauces.

—Pero aqui no hay senda ni desembarcadero, no se ven mas que
pantanos cubiertos de sauces y charcas cenagosas —objeto Dick.

—NMaster Shelton —repuso Hugh—: no me atrevo a llevaros mas cerca, en
interés vuestro. Ese sujeto espia mi barca con la mano en el arco. A
cuantos pasan por aqui y gozan del favor de sir Daniel los caza como si
fueran conejos. Se lo he oido jurar por la santa cruz. Si no 0s conociera
desde tanto tiempo, jay, desde hace tantos afos!, os hubiera dejado
seguir adelante; pero en recuerdo de los dias pasados y ya que con vos
llevais este mufieco, tan poco hecho a heridas y a andanzas guerreras, me
he jugado mis dos pobres orejas por dejaros a salvo. jContentaos con eso,
gue mas no puedo hacer: os lo juro por la salvacion de mi alma!

Hablando estaba aun Hugh, apoyado sobre los remos, cuando de entre los
sauces del islote sali6 una voz potente, seguida del rumor que un hombre
vigoroso causaba al abrirse paso a través del bosque.
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—iMala peste se lo lleve! —exclamo6 Hugh—. jTodo el rato ha estado en el
islote de arribal — Y asi diciendo, rem6 con fuerza hacia la orilla—.
iApuntadme con la ballesta, buen Dick! jApuntadme y que se vea bien
claro que me estais amenazando! —afadié—. {Si yo traté de salvar
vuestro pellejo, justo es ahora que salvéis el mio!

Choco el bote contra un grupo de sauces del cenagoso suelo con un
crujido. Matcham, palido, pero sin perder el &nimo y manteniéndose 0jo
avizor, corrié por los bancos de la barca y saltdé a la orilla a una sefial de
Dick. Este, cogiendo de las riendas al caballo, intentd seguirle. Pero fuese
por el volumen del caballo, fuese por la frondosidad de la espesura, el
caso es gue quedaron ambos atascados. Relincho y coceo el caballo, y el
bote, balanceandose en un remolino de la corriente, iba y venia de un lado
a otro, cabeceando con violencia.

—No va a poder ser, Hugh; aqui no hay modo de desembarcar —exclamé
Dick; pero continuaba luchando con la espesura y con el espantado animal.

En la orilla del islote aparecido un hombre de elevada estatura, llevando en
la mano un enorme arco. Por el rabillo del ojo vio Dick cémo el recién
llegado montaba el arco con gran esfuerzo, roja la cara por la precipitacion.

—¢ Quién va? —gritb—. Hugh, ¢ quién va?
—Es master Shelton, John —respondié el barquero.

—ijAlto, Dick Shelton! —ordeno el del islote—. jQuieto, y 0s juro que no os
haré ningun dafo! jQuieto! jY tu, Hugh, vuelve a tu puesto!

Dick le dio una respuesta burlona.

—Bueno; entonces tendréis que ir a pie —replicd el hombre, disparando la
flecha.

El caballo, herido por el dardo, se encabrito, lleno de terror; volcéd la
embarcacion y en un instante estaban todos luchando con los remolinos
de la corriente.

Al salir a flote, Dick se hallé a cosa de un metro de la orilla, y antes de que
sus 0jos pudieran ver con toda claridad, su mano se habia cerrado sobre
algo firme y resistente que al instante comenzé a arrastrarle hacia delante.
Era la fusta que Matcham, arrastrandose por las colgantes ramas de un

38



sauce, le tendia oportunamente.

—iPor la misal —exclamd Dick, en tanto recibia el auxilio para poner pie
en tierra—. Os debo la vida. Nado como una bala de cafion.

Y se volvié enseguida hacia el islote.

En mitad de la corriente nadaba Hugh, cogido a su barca volcada,
mientras que John—a—~Fenne, furioso por la mala fortuna de su tiro, le
gritaba que se diera prisa.

—iVamos, Jack! —dijo Shelton—, corramos. Antes de que Hugh pueda
arrastrar su lancha hasta la orilla o de que entre ambos la enderecen
estaremos nosotros a salvo.

Predicando con el ejemplo, comenzd su carrera, ocultandose, cambiando
continuamente de direccion entre los sauces, saltando de promontorio en
promontorio sobre los lugares pantanosos. No tenia tiempo para fijarse en
qué direccibn marchaba: lo importante era volver la espalda al rio y
alejarse de aquel sitio.

Pronto observo que el terreno comenzaba a ascender, lo que le indico que
marchaba por buen camino. Poco después penetraban en un repecho
cubierto de mullido césped, donde los olmos se mezclaban ya con los
sauces.

Pero alli Matcham, que avanzaba penosamente, quedando muy rezagado,
se dejo caer al suelo y gritd, jadeante, a su compafero:

—iDéjame, Dick, no puedo mas!
Dick se volvié y retrocedié hasta donde se hallaba tendido su compafiero.

—¢ Dejarte, Jack? —exclamé—. Eso seria una villania, después de que,
por salvarme la vida, te has expuesto a que te hirieran de un flechazo y a
un chapuzon y quizd a ahogarte también. Ahogarte, si, pues solo Dios
sabe como no te arrastré conmigo.

—Nada de eso —repuso Matcham—; sé nadar y nos hubiéramos salvado
los dos.

—¢ Sabes nadar? —exclamé Dick asombrado.

39



Era ésta una de las varoniles habilidades de que él se reconocia incapaz.
Entre las cosas que admiraba, la primera era la de haber matado a un
hombre en buena lid, pero la segunda consistia en saber nadar.

—iBueno! —dijo— Esto ha de servirme de leccion. Yo prometi cuidar de ti
hasta llegar a Holywood vy, jpor la cruz!, mas capaz te has mostrado ta de
cuidarme y salvarme a mi.

—Entonces, Dick, ¢somos amigos?... —preguntdé master Matcham.

—¢Es que hemos dejado de serlo alguna vez? —repuso Dick—. Eres un
bravo mozo, a tu manera, aunque algo afeminado todavia. Hasta hoy no
me tropecé con nadie que se te pareciera. Mas, por amor de Dios,
recupera el aliento y sigamos adelante. No es éste el momento apropiado
para charlas.

—NMe duele este pie horriblemente —dijo Matcham.

—iAh! Ya se me habia olvidado. jBueno! Tendremos gue ir mas despacio.
Lo que yo quisiera es saber donde estamos. He perdido el camino, aunque
tal vez sea mejor asi. Si vigilan el embarcadero, quiza vigilen el sendero
también. jOjala hubiera vuelto sir Daniel con soélo cuarenta hombres!
Barreriamos a estos bribones como el viento barre las hojas. Acércate,
Jack, y apodyate en mi hombro... Pero... si no llegas... ¢Qué edad tienes?
¢, Doce anos?

—No; tengo dieciséis —respondié Matcham.

—Poco has crecido para esa edad —observd Dick—. Cogete de mi mano.
Iremos despacio... No temas. Te debo la vida... y soy buen pagador, Jack,
lo mismo del bien que del mal.

Comenzaron a remontar la cuesta.

—Tarde o temprano daremos con el camino —afadié Dick—, y entonces
sabremos adénde vamos. Pero... jqué mano tan pequefia tienes, Jack! Si
yo tuviese unas manos como las tuyas, me daria verglienza ensefarlas...
Y... ¢sabes lo que te digo? —prosiguio soltando una risita—: jJuraria que
Hugh el barquero te tom6 por una muchachal

—iNo es posible! —exclamo6 Matcham, ruborizandose.
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—iTe digo que si y apuesto lo que quieras! —grité Dick—. Pero no hay por
qgué censurarle; mas aspecto tienes de muchacha que de hombre. Para
ser muchacho tienes un extraiio aspecto; pero para muchacha, Jack,
serias guapa. Una moza muy bien parecida.

—Bueno —repuso Matcham—; pero tu sabes muy bien que no lo soy.

—Claro que lo sé; es una broma —explic6 Dick—. Hombre eres, y si no,
que se lo pregunten a tu madre. jAnimo, valiente! Buenos golpes has de
repartir todavia. Y ahora dime, Jack: ¢a quién de los dos armaran
caballero primero? Porque yo he de serlo, o moriré por ello. Eso de «sir
Richard Shelton, caballero» suena muy bien, y tampoco sonara mal «sir
John Matchams.

—Dick, por favor, espera que beba —suplicé el otro, deteniéndose al pasar
junto a una cristalina fuente que brotando del declive caia en diminuto
charco empedrado de guijarros y no mayor que un bolsillo—. jAy, Dick, si
pudiera encontrar algo que comer! jMe muero de hambre!

—Pero, jtonto!, ¢por qué no comiste en Kettley? —pregunté Dick.

—Habia hecho voto de ayunar... por un pecado que me indujeron a
cometer —balbuci6 Matcham—. Pero, lo que es ahora, aunque fuese pan
duro como una piedra, lo devoraria.

—Siéntate, pues, y come —dijo Dick—, mientras yo exploro el terreno para
buscar el camino.

Echdé mano Dick al zurron que llevaba y de él saco pan y unos trozos de
tocino seco, que Matcham comenzo a devorar, mientras €l se perdia entre
los arboles.

A corta distancia corria un arroyuelo, filtrAdndose entre hojas secas. Poco
mas alla se erguian, ya mas corpulentos y espaciados, los arboles; y las
hayas y los robles comenzaban a sustituir al olmo y al sauce. Como el
viento agitaba de continuo las hojas, el rumor de los pasos de Dick sobre
el suelo cubierto de hayucos quedaba bastante amortiguado; eran para el
oido lo que una noche sin luna es para la vista. Sin embargo, Dick
avanzaba con precaucion, deslizandose de un grueso tronco a otro, sin
dejar de escudrifiar en torno suyo mientras marchaba. De pronto, rapido
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como una sombra, un gamo atravesé la maleza. Contrariado por el
encuentro, se detuvo. Sin duda esta parte del bosque estaba solitaria; pero
la huida del pobre animal azorado podia resultar un aviso de que alguien
transitaba por alli, por lo cual, en vez de seguir adelante, se volvid hacia el
arbol corpulento mas préximo y comenzo a trepar.

La suerte le fue propicia. El roble al que habia subido era uno de los mas
altos de aquel rincon del bosque: sobresalia unos dos metros de los que le
circundaban. Dick se encaramd sobre la horquilla mas alta y, sentado en
ella, vertiginosamente balanceado por el vendaval, divis6 a su espalda
todo el llano de pantanos hasta Kettley, y el rio Till serpenteando entre
frondosos islotes, y enfrente, la blanca cinta del camino introduciéndose a
través del bosque.

Enderezado el bote, se hallaba ya a mitad del camino de vuelta al
embarcadero. Fuera de esto, ni rastro de hombres por ninguna parte, y
nada se movia excepto el viento. A punto de descender estaba cuando,
tendiendo en torno la mirada por Gltima vez, tropezo su vista con una linea
de puntos movedizos alla hacia el centro del pantano.

Era evidente que un peloton de gente armada marchaba a buen paso por
el camino real, lo que le produjo cierta inquietud, pues rapidamente
descendié del arbol y regres6 a través del bosque en busca de su
compainiero.
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La cuadrilla de la Verde Floresta

Reanimado Matcham después de su reposo, los dos muchachos, a
quienes parecia haberles prestado alas lo que Dick habia visto,
atravesaron las afueras del bosque, cruzaron sin el menor tropiezo el
camino y comenzaron a ascender por las empinadas tierras del bosque de
Tunstall. Habia mas arboles cada vez, formando bosquecillos, y entre ellos
se extendian por la arenosa tierra brezos y retamas espinosas, con
algunas salpicaduras de afiosos tejos. El terreno se hacia cada vez mas
escabroso, lleno de hoyos y montecillos. Y a cada paso de la ascension, el
viento silbaba con mas fuerza y los arboles se curvaban como cafas de
pescar.

Acababan de llegar a uno de los claros cuando, de repente, Dick se echo
de cara al suelo entre unas zarzas y comenz0 a arrastrarse lentamente
hacia atras buscando el abrigo de un bosquecillo. Matcham, presa de gran
turbacion —no comprendia el motivo de aquella huida—, le imit6, y hasta
haber llegado al refugio de la espesura no se atrevid a volverse para
pedirle a Dick una explicacion. Por toda respuesta, Dick sefial6 con el
dedo.

En el extremo opuesto del claro se elevaba sobre los otros arboles un
abeto, cuyo oscuro follaje se recortaba contra el cielo. Su tronco, recto y
s6lido como una columna, se elevaba unos quince metros sobre el terreno,
y a esta altura se bifurcaba en dos macizas ramas, y en la horquilla que
formaban, como marinero subido en el mastil, se hallaba un hombre
cubierto con verde tabardo, vigilando por todas partes. El sol relucia en
sus cabellos; con una mano se hacia sombra sobre los ojos para avizorar
la lejania, y lentamente volvia la cabeza de uno a otro lado con la
regularidad de un mecanismo.

Los dos jovenes cambiaron una expresiva mirada.

—Probemos por la izquierda —dijo Dick—. Por poco caemos tontamente
en la trampa, Jack.

Diez minutos después llegaban a un camino trillado.
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—No conozco esta parte del bosque —observé Dick—. ¢Adonde nos
conducira este sendero?

—Sigamoslo —dijo Matcham.

Algunos metros mas alla seguia el caminillo hasta la cresta de un monte, y
desde alli descendia bruscamente hacia una hondonada en forma de taza.
Al pie, como saliendo de un espeso bosquecillo de espinos en flor, dos o
tres caballetes sin tejado, ennegrecidos como por la accion del fuego, y
una larga y solitaria chimenea mostraban las ruinas de una casa.

—¢,Qué sera eso? —murmurd Matcham.

—No lo sé —respondido Dick—. Estoy desorientado. Avancemos con
cautela.

Saltandoles el corazén en el pecho, fueron descendiendo por entre los
espinos. Aqui y alla descubrian sefales de reciente cultivo; entre los
matorrales crecian los arboles frutales y las hortalizas; sobre la hierba se
veian pedazos de lo que fue un reloj de sol. Les parecia que caminaban
sobre lo que habia sido una huerta. Avanzaron unos pasos mas y llegaron
ante las ruinas de la casa. Esta debi6 ser, en su tiempo, una agradable y
sblida mansion. La rodeaba un foso profundo, cegado ahora por los
escombros, y una viga caida hacia las veces de puente. Halldbanse en pie
las dos paredes extremas, a través de cuyas ventanas desnudas brillaba el
sol; pero el resto del edificio se habia derrumbado y yacia en informe
montdn de ruinas, tiznadas por el fuego. En el interior brotaban algunas
verdes plantas por entre grietas.

—Ahora que recuerdo —cuchiched Dick—, esto debe de ser Grimstone.
Era el fuerte de un tal Simon Malmesbury, y sir Daniel fue su ruina. Hace
cinco afios que Bennet Hatch lo incendid. Fue una lastima, pues la casa
era magnifica.

En la hondonada, donde el viento no soplaba, la temperatura era
agradable y el aire quieto y silencioso. Matcham, cogiéndose del brazo de
Dick, levanto un dedo, advirtiendole:

—iSilencio!

Oyeron un extrafio ruido que vino a turbar aquella quietud. Se repitidé por
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segunda vez, y ello les permitid apreciar la naturaleza del mismo. Era el
sonido producido por un hombreton al carraspear. Al rato, una voz ronca y
desafinada comenzo6 a cantar:

Y hablo asi el capitan, de los bandidos rey: «¢Qué hacéis en la espesura,
mi muy alegre grey?» Gamelyn respondia, los ojos sin bajar. « Quien por
ciudad no puede, por el bosque ha de andar. »

Hizo una pausa el cantor, se oy6 un leve tintineo de hierros y reiné de
nuevo el silencio. Los dos muchachos se miraron sorprendidos. Fuera
quien fuera su invisible vecino, el hecho era que se hallaba al otro lado de
las ruinas. De suUbito se colore6 el rostro de Matcham, y un instante
después atravesaba la caida viga y trepaba con cautela sobre el enorme
monton de maderos y escombros que llenaban el interior de la casa sin
techo. Dick le hubiera detenido de haberle dado tiempo su amigo para ello;
pero no tuvo ya mas remedio que seguirle.

En uno de los rincones del ruinoso edificio, dos vigas habian quedado en
cruz al caer, dando proteccion a un espacio libre, no mayor que el que
ocuparia un banco de iglesia, en el que se agazaparon en silencio los dos
muchachos. Quedaban perfectamente ocultos, y a través de una aspillera
escudrifiaron el otro lado de las ruinas.

Al atisbar a través de este orificio, se quedaron como petrificados de terror.
Retroceder era imposible; apenas si se atrevian a respirar. En el borde
mismo de la hondonada, a menos de diez metros del lugar donde estaban
agazapados, borbollaba un caldero de hierro lanzando nubes de vapor, y
junto a él, en actitud de acecho, como si hubiera oido algun rumor
sospechoso al encaramarse ellos por los escombros, se hallaba un
hombre alto, de cara rojiza y tez curtida, con una cuchara de hierro en la
mano derecha y un cuerno de caza y una formidable daga colgados al
cinto. Sin duda éste era el cantor, y era evidente que removia el caldero
cuando percibié el rumor de algun paso entre los escombros. Algo mas
alla dormitaba un hombre tendido en el suelo, envuelto en un pardo
capote; sobre su rostro revoloteaba una mariposa. Todo esto se veia en un
espacio abierto que cubrian margaritas silvestres; en el lado opuesto,
suspendidos de un florido espino blanco, se veian un arco, un haz de
flechas y restos de la carne de un ciervo.

Enseguida, el individuo dejé su actitud recelosa, se llevo el cuchardn a la
boca, saboredé su contenido, sacudié la cabeza satisfecho, y volvid a
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remover el liquido del caldero mientras cantaba:

«Quien por ciudad no puede, por el bosque ha de andar.» Grazndé,
reanudando su cancién donde la habia dejado antes: No venimos, sefior, a
causar ningun mal sino a clavarle una flecha a un ciervo real.

Mientras asi cantaba, de vez en cuando sacaba una cucharada de aquel
caldo y, después de soplarla, la saboreaba con el aire de un experto
cocinero. Al fin juzgé, sin duda, que el rancho estaba ya en su punto, pues,
empuiando el cuerno de caza que llevaba pendiente del cinto, lo hizo
sonar tres veces como toque de llamada.

Su compafiero se despertd, dio en el suelo una vuelta, espant6 la
mariposa y miré en torno.

—¢ Qué pasa, hermano? —pregunté—. ¢ Esta lista la comida?

—Si, borrachin —respondié el cocinero—. La comida esta lista, y bien
seca por cierto, sin pan ni cerveza. Poco regalada se nos ha vuelto la vida
en el bosque; tiempo hubo en que se podia vivir como un abad mitrado,
porque a pesar de las lluvias y las blancas heladas, tenias vino y cerveza
hasta hartarte. Pero ahora, desalentados andan los hombres, y ese John
Amend—all, jDios nos salve y nos protejal, no es mMas que un
espantapdjaros.

—No —repuso el otro—, es que tu le tienes demasiada aficion a la carne y
a la bebida, Lawless. Aguarda un poco, aguarda; ya vendran tiempos
mejores.

—Mira —replicé el cocinero—; esperando estoy esos buenos tiempos
desde que era asi de alto. He sido franciscano, arquero del rey, marinero;
he navegado por los mares salados y también he estado ya otras veces en
los bosques tirando a los ciervos del rey. ¢Y qué he ganado con todo ello?
iNada! Mas me hubiera valido haberme quedado rezando en el claustro.

John Abbot es mas util que John Amend—all. jPor la Virgen! Ahi vienen
€sos. Uno tras otro, iban llegando al prado una serie de individuos, todos
de elevada estatura. Cada uno de ellos sacaba, al llegar, un cuchillo y una
escudilla de cuerno, se servia el rancho del caldero y se sentaba a comer
sobre la hierba. Iban muy diversamente equipados y armados: unos con
sucios sayos Yy sin mas arma que un cuchillo y un arco viejo; otros con toda
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la pompa de aquellas selvaticas partidas, de pafio verde de Lincoln, lo
mismo el capuchén que el jubon, con elegantes flechas en el cinto
adornadas de plumas de pavo real, un cuerno en bandolera y espada y
daga al costado. Llegaban silenciosos y hambrientos, y, gruiendo apenas
un saludo, se disponian inmediatamente a comer.

Una veintena de ellos se habian reunido cuando, de entre los espinos,
salié el rumor de unos vitores ahogados, y al momento aparecieron en el
prado cinco o seis monteros, llevando unas parihuelas. Un hombre alto,
corpulento, de pelo entrecano, y de cutis tan oscuro como un jamoén
ahumado, marchaba al frente con cierto aire de autoridad, terciado el arco
a su espalda y con una brillante jabalina en la mano.

—iMuchachos! —qrito—. jBuenos comparfieros y alegres amigos mios!
Hace tiempo que vivis sufriendo privaciones e incomodidades, sin un buen
trago con que refrescar el gaznate. Pero ¢qué os dije siempre? Soportad
vuestra suerte, pues cambia y cambia pronto. Y aqui esta la prueba de que
no me engafié; aqui tenéis uno de sus primeros frutos... cerveza, esa
bendicion de Dios.

Hubo un murmullo de aprobacion y aplauso cuando los portadores dejaron
sobre el suelo las parihuelas y mostraron un abultado barril.

—Y ahora, despachad pronto, muchachos —prosiguié aquel hombre—.
Hay trabajo que nos espera... Un puiiado de arqueros acaba de llegar al
embarcadero; morados y azules son sus trajes, buen blanco para nuestras
flechas, que no ha de quedar uno que no pruebe... Porque, muchachos,
aqui estamos cincuenta hombres, y todos hemos sido vilmente agraviados.
Unos perdieron sus tierras, otros sus amigos, otros fueron proscritos y
todos sufrieron injusta opresion. ¢Y quién es el causante de tanto mal? Sir
Daniel'! /Y ha de gozarse en ello? ¢Ha de sentarse comodamente en
nuestras propias casas? ¢Ha de chupar el meollo al hueso que nos ha
robado? Creo que no. El buscé su fuerza en la ley, gand pleitos. Pero jah!
hay un pleito que no ganara... En mi cinto llevo una citacién que, con la
ayuda de todos los santos, acabaréa con él.

Al llegar aqui la arenga, ya andaba Lawless por el segundo cuerno de
cerveza,; lo alzé como si fuera a brindar por el orador.

—NMaster Ellis —dijo—: clamais venganza y ijbien os sienta ese papel!
Pero vuestro pobrecillo hermano del bosque, que jamas tuvo tierras que
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perder ni amigos en quien pensar, mira, por su parte, al provecho de la
cosa. iMas quisiera un noble de oro y un azumbre de vino canario que
todas las venganzas del Purgatorio!

—Lawless —replico el otro—: para llegar al Castillo del Foso, sir Daniel
tiene que atravesar el bosque. Haremos que su paso le cueste mas caro
gue una batalla. Y cuando hayamos dado con él en tierra y con el pufiado
de miserables que se nos hayan escapado, vencidos y fugitivos sus
mejores amigos, sin que nadie acuda en su auxilio, sitiaremos a ese viejo
zorro y grande serd su caida. Ese si que es un gamo rollizo; con él
tendremos comida para todos.

—Si —repuso Lawless—; a muchas de esas comilonas he asistido ya;
pero cocinarlas es trabajo dificil, master Ellis. Y entretanto, ¢qué
hacemos? Preparamos flechas negras, escribimos canciones y bebemos
buena agua fresca, la mas desagradable de las bebidas.

—Faltas a la verdad, Will Lawless. Aun hueles tu a la despensa de los
franciscanos; la gula te pierde —contesto Ellis—. Veinte libras le cogimos
a Appleyard, siete marcos anoche al mensajero y el otro dia le sacamos
cincuenta al mercader.

—Y hoy —afiadidé uno de los hombres— he detenido yo a un gordinflon
perdonador de pecados que galopaba hacia Holywood. Aqui esta su bolsa.

Ellis conto6 el contenido.

—iCien chelines! —refunfufid—. jldiota! Llevaria mas en las sandalias o
cosido en esclavina. Eres un chiquillo, Tom Cuckow; se te ha escapado el
pez.

A pesar de todo, Ellis se metio la bolsa en la escarcela con aire indiferente.
Apoyado en la jabalina, pase6 la mirada en torno suyo. En diversas
actitudes, los demas se dedicaban a engullir vorazmente el potaje de
ciervo, remojandolo abundantemente con buenos tragos de cerveza. Era
aquél un dia afortunado, pero los asuntos apremiaban y comian
rapidamente. Los que primero llegaron ya habian despachado su colacion.
Unos se tendieron sobre la hierba y se quedaron dormidos; otros
charlaban o repasaban sus armas, y uno que estaba de muy buen humor,
alzando su cuenco de cerveza, comenz0 a cantar:
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No hay ley en este bosque, no nos falta el yantar, alegre y regalado con
carne de venado el verano al llegar.

El duro invierno vuelve, con lluvia y con nieve, vuelve de nuevo a helar,
cada uno en su emboscada, la capucha calada junto al fuego a cantar.

Durante todo este tiempo, los muchachos permanecieron ocultos,
escuchando, echados uno junto a otro. Pero Richard tenia preparada la
ballesta y empufiaba el gancho de hierro que usaba para tensarla. No se
habian atrevido a moverse, y toda esta escena de la vida selvatica se
desarroll6 ante sus ojos como sobre un escenario. Pero, de pronto, algo
extrafio vino a interrumpirla.

La alta chimenea que sobresalia del resto de las ruinas se elevaba
precisamente por encima del escondite de los dos muchachos. Un silbido
rasgo el aire, después se oy0 un sonoro chasquido y junto a ellos cayeron
los fragmentos de una flecha rota. Alguien, oculto en la parte alta del
bosque, tal vez el mismo centinela que vieron encaramado en el abeto,
acababa de disparar una flecha al cafion de la chimenea.

Matcham no pudo contener un pequefo grito, que sofocé inmediatamente,
y hasta el mismo Dick se sobresaltd, dejando escapar de sus dedos el
gancho de hierro. Mas para los compaiieros del prado era aquélla una
seflal convenida. Al instante se pusieron todos en pie, cifiéndose los
cinturones, templando las cuerdas de los arcos y desenvainando espadas
y dagas.

Levantd una mano Ellis; su rostro adquiri6 una expresion de salvaje
energia, y sobre su morena y curtida cara brillé intensamente el blanco de
Sus 0jos.

—iMuchachos —exclamd—, ya sabéis vuestros puestos! Que ni uno solo
de ellos se os escape. Appleyard no fue mas que un aperitivo; ahora es
cuando nos sentamos a la mesa. jTres son los hombres a quienes he de
vengar cumplidamente: Harry Shelton, Simon Malmesbury y —se golpeo el
amplio pecho— Ellis Duckworth!

Por entre los espinos llegé otro hombre, rojo de tanto correr.

—iNo es sir Daniel! —exclamo jadeante—. No son mas que siete. ¢Ha
disparado ya ése la flecha?
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—Ahi se ha roto ahora mismo —respondio Ellis.

—iMaldicion! —exclamé el mensajero—. Ya me parecio oirla silbar. jY me
he quedado sin comer!

En un minuto, corriendo unos, andando otros rapidamente, segun se
hallaran mas o menos lejos, los hombres de la Flecha Negra
desaparecieron de los alrededores de la casa en ruinas; y el caldero, el
fuego, ya casi apagado, y los restos del ciervo colgados del espino,
guedaron solitarios para dar fe de su paso por aquel lugar.
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Sanguinario como el cazador

Los muchachos permanecieron inmoviles hasta que el ruido de los ultimos
pasos se hubo desvanecido. Se levantaron maltrechos y doloridos por lo
forzado de la postura, treparon por las ruinas y, valiéndose de la viga
caida, cruzaron el antiguo foso. Matcham habia recogido del suelo el
gancho de hierro y marchaba el primero, seguido de Dick, rigido y con la
ballesta bajo el brazo.

—Ahora —dijo Matcham—, adelante, hacia Holywood.

—iA Holywood! —exclamo Dick—. ¢ Cuando buenos compafieros estan en
peligro de ser alcanzados por los tiros de esa gente? jNo! jAntes te dejaria
ahorcar, Jack!

—¢De modo que me abandonarias? —pregunté Matcham.

—iSi! —repuso Dick—. Y si no llego a tiempo de poner en guardia a esos
muchachos, moriré con ellos. {Como! ¢ Pretenderias td que abandonara a
mis propios comparieros, entre los cuales he vivido? Supongo que no.
Dame el gancho.

Nada mas lejos de la imaginacion de Matcham.

—Dick —le dijo—, tu juraste por los santos del cielo que me dejarias a
salvo en Holywood. ¢Renegarias de tu juramento? ¢Serias capaz de
abandonarme... para ser un perjuro?

—No —replic6 Dick—. Cuando lo juré pensaba cumplirlo; ése era mi
propésito... Pero ahora... Hazte cargo, Jack, y ponte en mi lugar. Déjame
avisar a esos hombres, y, si es necesario, que corra con ellos el peligro.
Después, partiré de nuevo para Holywood a cumplir mi juramento.

—Te estas burlando de mi —repuso Matcham—. Esos hombres a quienes
guieres socorrer son los que me persiguen para perderme.

Dick se rasco la cabeza.
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—No tengo mas remedio, Jack —contesto—. ¢Qué le voy a hacer? Tu no
corres ningun peligro, muchacho; pero ellos van camino de la muerte. jLa
muerte! —afadié—. jPiénsalo! ¢Por qué demonios te empefas en
retenerme aqui? Dame el gancho. jPor san Jorge! ¢Han de morir todos
ellos?

—Richard Shelton —dijo Matcham mirandole de hito en hito—: ¢ Serias
capaz de unirte al partido de sir Daniel? ¢No tienes orejas? ¢No has oido
lo que dijo Ellis? ¢O es que nada te dice el corazon cuando se trata de los
de tu sangre y del padre que esos hombres asesinaron? «Harry Shelton»,
dijo, y sir Harry Shelton era tu padre, tan cierto como ese sol que nos
alumbra.

—¢ Y qué pretendes? ¢ Que yo dé crédito a esa pandilla de ladrones?

—No. No es ésta la primera vez que lo oigo —replic6 Matcham—. Todo el
mundo sabe que fue sir Daniel quien lo mato. Y lo maté faltando a su
juramento de respetarle la vida; en su propia casa fue derramada su
sangre inocente. jEl cielo clama venganza, y tu, el hijo de aquel hombre,
pretendes auxiliar y defender al asesino!

Jack —exclamo6 el muchacho—, no lo sé. Acaso sea cierto, pero ¢coémo
puedo yo saberlo? Escucha: ese hombre me ha criado y educado; con los
suyos comparti caza y juegos, y abandonarlos en la hora del peligro...
iOh!, si tal cosa hiciera, muchacho, seria prueba de que no tengo ni pizca
de honor. No, Jack, tid no me pedirias hacer tal cosa; no puedes querer
gue yo sea tan villano.

—Pero ¢y tu padre, Dick? —dijo Matcham, indeciso—. Tu padre... ¢y el
juramento que me hiciste? Al cielo pusiste por testigo.

—¢Mi padre? —exclamo Shelton—. jMi padre me dejaria ir! Si es cierto
gue sir Daniel le matd, cuando llegue la hora esta mano dara muerte a sir
Daniel; pero ni a él ni a los suyos los abandonaré en el momento del
peligro. Y en cuanto a mi juramento, mi buen Jack, ta vas a relevarme de
él ahora mismo. Por las muchas vidas que ahora peligran, de pobres
hombres que ningun mal te hicieron, y, ademas, por mi propio honor, td
vas a dejarme ahora libre de ese peso.

—¢ Yo, Dick? jJamas! —repuso Matcham—. Y si me abandonas seras un
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perjuro, y asi lo pregonaré por todas partes.
—iMe hierve la sangre! iDame ese gancho! jDamelo!

—iNo quiero dartelo! —le contest6 Matcham—. jHe de salvarte a pesar
tuyo!

—¢No? —qgritd Dick—. jPues te obligaré a ello!
—ilnténtalo! —replicé el otro.

Quedaron mirandose frente a frente, dispuestos ambos a saltar. Brinco
entonces Dick, y aunque Matcham gir6 rapidamente y emprendio la huida,
le gano la delantera. Dick, con otro par de saltos, le quitdé el gancho,
retorciéndole la mano en que lo empufiaba, le arrojo violentamente al
suelo y quedo frente a él, amenazandole con los pufios. Matcham quedo
tendido en el lugar donde habia caido, con la cara sobre la hierba, sin
ofrecer resistencia. Dick apresté entonces su arco.

—iYa te ensefiaré!... —gritdé furioso—. jCon juramento o sin él, lo que es
por mi, pueden ahorcarte! Girando sobre sus talones, echd a correr.
InstantAneamente Matcham se levantd y corrio tras él.

—¢ Qué quieres? —qritd Dick parandose—. ¢Por qué me sigues? jNo te
acerques!

—Te seguiré si se me antoja —repuso Matcham—. El bosque es de todo
el mundo.

—ijAtras! —rugio Dick, apuntandole con el arco.
—ijAh! jQué valiente! —replic6 Matcham—. jDispara!
Algo confundido Dick bajo su arma.

—Escucha —dijo—: ya me has hecho bastante dafio. Sigue tu camino en
paz, porque, de lo contrario, lo quieras o no, te obligaré a hacerlo.

—Bien —dijo Matcham tercamente—. TU eres el mas fuerte de los dos.
Haz lo que quieras. Yo no dejaré de seguirte, Dick, a menos que me
obligues.
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Dick estaba casi fuera de si ante tal insistencia. No tenia valor para
golpear a una pobre criatura tan incapaz de defenderse; pero en verdad
gue no conocia otro medio para librarse de aquel molesto y acaso —como
ya comenzaba a pensarlo— infiel compafiero.

—Estéas loco —qgrité—. Pero, jimbécil! ¢No ves que corro en busca de tus
enemigos, tan deprisa como los pies puedan llevarme?

—No me importa, Dick —repuso el otro—. Si tU vas a que te maten, yo
moriré contigo. Mejor quisiera que me encarcelasen contigo que estar libre
y sin ti.

—Bien —respondiéo el otro—. No puedo detenerme mas discutiendo.
Sigueme, si es preciso; pero si me traicionas, poco ganaras con ello, fijate
bien. Te meteré una flecha en el cuerpo, muchacho.

Asi diciendo, Dick emprendi6 de nuevo veloz carrera, manteniéndose
siempre en el borde del bosque y mirando atentamente en torno suyo
mientras corria. Sin aflojar el paso, sali6 de la hondonada y volvié a los
sitios mas abiertos y despejados. A la izquierda surgia una eminencia,
salpicada de doradas retamas y coronada por un negro penacho de
abetos. Desde alli podré ver mejor, penso, y se lanzé hacia aquel sitio,
atravesando un claro cubierto de brezos.

No habia avanzado méas que algunos metros cuando Matcham, tocandole
en un brazo, le sefialo algo con el dedo. Al este de la cima se iniciaba un
declive, como si un valle cruzase al otro lado. No habian desaparecido aun
alli los brezos, y la tierra era rojiza como adarga enmohecida, sobriamente
punteada de tejos. En aquel lugar percibié Dick, uno tras otro, a diez
casacas verdes que escalaban la altura; marchando a la cabeza de ellos,
claramente discernible por llevar su jabalina, Ellis Duckworth en persona.
De uno en uno fueron ganando la cumbre, se dibujaron un momento
contra el cielo y se hundieron en el otro lado, hasta que el udltimo
desaparecio.

Dick contempl6 a Matcham con ojos bondadosos.

—¢De modo que me eres fiel, Jack?—pregunté—. Pensé que acaso
fueras del otro partido.

Matcham se puso a sollozar.
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—Pero jvamos! jQue los santos nos asistan! ¢Por una palabra vas a
lloriquear?

—Es que me hiciste dafio —sollozé Matcham—. Me hiciste dafio cuando
me arrojaste al suelo. Eres un cobarde que abusas de tu fuerza.

—iNo digas tonterias! —exclamd Dick bruscamente—. No tenias derecho
a quedarte con mi gancho. Lo que yo debia haber hecho era darte una
buena paliza. Si vienes tendras que obedecerme; anda, vamos.

Casi le entraban ganas a Matcham de quedarse rezagado. Pero al ver que
Dick continuaba corriendo cuanto podia hacia la cumbre y ni siquiera
volvia la vista atras, lo pensd mejor y corrio tras €l a su vez. El terreno era
dificil y escarpado: Dick le habia ganado una buena delantera, y lo cierto
era que tenia las piernas mas ligeras. Por eso hacia ya rato que Dick
habia llegado a la cima, rastreando entre los abetos y escondiéndose tras
unas espesas matas de retamas, antes de que Matcham, jadeante como
un ciervo, se reuniera con él y pudiera echarse a su lado.

Abajo, en el fondo del amplio valle, el atajo que partia de la aldea de
Tunstall descendia serpenteando hasta el vado. Camino bien trillado,
facilmente podia la vista seguir su curso de punta a punta. Aqui lo
bordeaban los claros del bosque, abiertos por completo; quedaba mas alla
como encerrado entre los arboles; y cada cien metros se extendia junto a
un lugar propicio para una emboscada. Muy abajo ya del camino se veian
relucir al sol siete celadas de acero, y, de cuando en cuando, donde los
arboles clareaban, aparecian en descubierto Selden y sus hombres,
cabalgando animosos, dispuestos a cumplir las 6rdenes de sir Daniel. El
viento se habia calmado un poco, mas todavia luchaba algo alborotado
con los arboles, y si alli hubiese estado Appleyard quiza se hubiera puesto
en guardia al observar la agitacion de que daban muestras los pajaros.

—Fijate —murmuré Dick—. Muy adentro del bosque se hallan ya; y en
seguir adelante estriba mas bien su salvacion. Pero ¢ves ese extenso
claro que se alarga debajo de nosotros y en medio del cual hay unos
cuarenta arboles que parecen formar una isla? Alli es donde pueden
salvarse. Si llegan sin tropiezo hasta ese grupo, ya hallaré yo medio de
advertirles del peligro. Pero temo que el corazon me engafa: no son mas
gue siete contra tantos... y sin mas armas que sus ballestas. El arco de
grandes dimensiones sera siempre superior a éstas, Jack.
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Selden y sus hombres continuaban ascendiendo por la tortuosa senda,
ignorantes del peligro que corrian, y por momentos se acercaban. Sin
embargo, una vez hicieron alto, se reunieron en un grupo y parecieron
sefalar hacia determinado sitio y ponerse a escuchar. Pero lo que les
habia llamado la atencion era algo que hasta ellos llegaba a través de los
llanos; el sordo rugido del cafidén que, de cuando en cuando, traia el viento,
y que hablaba de la gran batalla. Valia la pena fijarse en ello, puesto que si
desde alli se oia en el bosque de Tunstall, el combate debia de haberse
ido corriendo hacia el este y, en consecuencia, era sefial de que la jornada
no habia sido favorable para sir Daniel ni para los sefiores de la rosa roja.

Mas al instante reanud6 su marcha el destacamento, aproximandose a
uno de los claros del camino, cubierto de brezos, adonde so6lo una especie
de lengua del bosque venia a juntarse con la carretera. Se hallaban
precisamente frente a ésta cuando en el aire brillé6 una flecha. Uno de los
hombres alz6 los brazos, se encabritdé el caballo y ambos rodaron,
agitdndose en confuso monton. Hasta el lugar donde se hallaban los
muchachos llegaba el griterio que armaron los hombres; vieron a los
espantados caballos encabritarse y, poco después, mientras el
destacamento recobraba la serenidad, observaron que uno de los del
grupo se disponia a echar pie a tierra. Una segunda flecha centelled
describiendo un amplio arco, y un segundo jinete mordio el polvo. Al
hombre que estaba descabalgando se le escaparon las riendas, y su
caballo salié disparado al galope, arrastrandole por la carretera cogido al
estribo por un pie, rebotando de piedra en piedra y herido por los cascos
del animal en su huida. Los cuatro que aun quedaban sobre sus sillas se
dispersaron; uno gir6, chillando, en direcciéon al vado; los otros tres, sueltas
las riendas y flotando al viento las ropas, remontaron a galope tendido la
carretera de Tunstall. De cada grupo de arboles que pasaban salia
disparada una flecha. Pronto cay6 un caballo; mas el jinete, poniéndose en
pie, corrio tras sus compareros hasta que un nuevo disparo dio con él en
tierra. Otro de los hombres cayé herido, y luego su caballo, quedando sélo
uno de los soldados, y desmontado. Solamente se oia en diferentes
direcciones el galopar de tres caballos sin jinete, que se extinguia
rapidamente en la lejania.

Durante todo esto, ninguno de los atacantes se habia mostrado por parte
alguna. Aqui y alla, a lo largo del sendero, hombres y corceles aun vivos
se revolcaban en la agonia. Mas ningun piadoso enemigo salia de la
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espesura para poner fin a sus sufrimientos.

El solitario superviviente permanecia desconcertado en el camino, junto a
su caida cabalgadura. Habia llegado a aquel ancho claro con el islote de
arboles sefialado por Dick. Acaso se hallara a unos quinientos metros del
lugar en que estaban escondidos los muchachos, y ambos podian verle
claramente, mientras miraba por todos lados con mortal ansiedad. Mas,
como nada sucedia, comenzé a recobrar el perdido animo y rapidamente
se descolgd y montd su arco. En aquel mismo instante, por algo
caracteristico que vio en sus movimientos, reconocié Dick en aquel
hombre a Selden. Ante tal intento de resistencia, salieron de cuantos sitios
se hallaban a cubierto, en torno suyo, rumores de risas. Veinte hombres,
por lo menos —se encontraba alli lo mas nutrido de la emboscada—, se
unieron a este cruel e importuno regocijo. Centelleé entonces una flecha
por encima del hombro de Selden, que salto, retrocediendo. Otro dardo fue
a clavarse a sus pies, temblando un momento. Se dirigid entonces a la
espesura, y una tercera flecha pas6 ante su rostro, yendo a caer frente a
él. Repitiéronse las sonoras carcajadas, elevandose de diversos
matorrales.

Era evidente que sus atacantes no hacian sino acosarle, como en aquellos
tiempos acosaban los hombres al pobre toro, o0 como el gato se divierte
con el raton. La escaramuza habia terminado; en la parte baja de la
carretera, un individuo vestido de verde recogia pausadamente las flechas,
mientras los demas, con malsano placer, gozaban ante el espectaculo que
les ofrecia la tortura de aquel infeliz, tan pecador como ellos. Selden
comenz6 a comprender; lanzd un grito de rabia, se echd a la cara la
ballesta y dispar6 una saeta como al azar, hacia el bosque. Tuvo suerte,
pues le respondid un grito ahogado. Arrojando al suelo su arma, Selden
echd a correr por el claro del bosque, casi en linea recta hacia Dick y
Matcham.

Los de la partida de la Flecha Negra, al verle, comenzaron a disparar de
veras. Mas ya no era tiempo, habian dejado pasar el momento oportuno y
la mayor parte de ellos tenian que disparar ahora de cara al sol. Y Selden,
al correr, daba saltos de un lado a otro para dificultar la punteria y
engafarlos. Y lo mejor de todo: al dirigirse hacia la parte superior del claro,
habia frustrado el plan que tenian preparado; no habia tiradores apostados
mas alla del que acababa de herir o matar, y la confusion de los cabecillas
se hizo pronto manifiesta. Sonaron tres silbidos, y después dos mas...
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Desde otro sitio volvieron a silbar. Por todos lados se oia el rumor de gente
que corria a traves de los matorrales; un espantado ciervo aparecio en el
claro, se detuvo un instante sobre tres patas, olfateando el aire, y de nuevo
se interno en la espesura.

Auln continuaba Selden corriendo y dando saltos, seguido sin cesar por las
flechas, mas todas erraban el blanco. Parecia que iba a conseguir
escapar. Dick habia preparado la ballesta, pronto a proteger su huida, y
hasta Matcham, olvidandose de su propio interés, se sentia ya, en el fondo
de su corazon, a favor del pobre fugitivo, siguiendo ambos muchachos la
escena anhelantes y temblorosos.

Se hallaba ya a unos cincuenta metros de ellos cuando le alcanzé una
flecha y cayd. Se alzd, sin embargo, al instante; mas vacilaba en su
carrera y, como si estuviese ciego, se desvié de su direccion. Dick se puso
en pie de un salto y le hizo sefas agitando la mano.

—iPor aqui! —qgrit6—. jPor este lado! jAqui hallaras ayuda! jCorre,
muchacho, corre!

Pero en aquel preciso instante una flecha hiri6 a Selden en el hombro, v,
atravesando su jubon por entre las placas de su cota de malla, dio con él
en tierra pesadamente.

—iOh, pobrecillo! —exclamo6 Matcham, juntando las manos.
Dick se quedo petrificado, sirviendo de blanco a los arqueros.

Diez probabilidades contra una tenia de que le alcanzase una flecha,
porque los habitantes de los bosques estaban furiosos consigo mismos y
la aparicion de Dick a retaguardia de su posicion les habia cogido por
sorpresa. Pero en aquel momento, saliendo de una parte del bosque muy
cercana al lugar donde se hallaban los dos muchachos, se alzé una voz
estentorea: la voz de Ellis Duckworth.

—ijAlto! —qgritd—. jNo tiréis! jCogedle vivo! Es el joven Shelton... el hijo de
Harry.

Inmediatamente se oyd un penetrante silbido que se repitio varias veces, y
sono de nuevo mas lejos. Al parecer, aquel silbido era la corneta de guerra
de John Amend—all, con la cual transmitia sus érdenes.
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—ijAh, qué mala suerte! —exclamé Dick—. Estamos perdidos. jDeprisa,
Jack, vamos deprisa!

Y ambos muchachos dieron media vuelta y echaron a correr por entre el
grupo de pinos que cubria la cima de la colina.
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Hasta el fin de la Jornada

Habia llegado el momento de correr. Por todos lados subia ya la colina la
partida de la Flecha Negra. Algunos, porque eran mejores corredores o
podian ascender por sitios mas rasos, habian avanzado mas que otros y
se hallaban muy cerca de su meta; los demas, siguiendo por los valles, se
habian esparcido a derecha e izquierda y tenian flanqueados a los
muchachos por ambos lados.

Dick se precipitd en la espesura mas proxima. Era un alto robledal, de
terreno firme y limpio de maleza, por el cual, al extenderse cuesta abajo,
corrieron a gran velocidad. Venia luego un claro, que evitd Dick,
manteniéndose a la izquierda del mismo. Diez minutos después surgio el
mismo obstaculo, ante el cual siguieron igual procedimiento. Mientras los
muchachos torcian siempre hacia la izquierda, acercandose cada vez mas
al camino real y al rio que una o dos horas antes habian cruzado, la mayor
parte de sus perseguidores se inclinaban hacia el lado opuesto y corrian
en direccion a Tunstall.

Los muchachos se detuvieron a respirar. Ningun ruido se oia que indicase
que los perseguian. Dick aplico el oido a tierra, mas sigui6 sin oir nada; sin
embargo, como el viento agitaba los arboles, era imposible averiguar nada
con certeza.

—iSigamos! —erijo Dick, y cansados como estaban, cojeando Matcham
debido a la herida de su pie, se pusieron en marcha de nuevo bajando la
colina.

Tres minutos después penetraban en una espesura de arboles de hoja
perenne. Por encima de sus cabezas se elevaban a gran altura los
arboles, formando techo continuo de follaje. El bosquecillo era como una
boveda poblada de columnas, alta como la de una catedral, y, a excepcion
de los acebos, que les estorbaban el paso, estaba despejado y cubierto de
suave cesped.

Por el lado opuesto, abriéndose paso entre la dltima franja de arbustos,
salieron a la débil claridad del bosquecillo.
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—ijAlto! —qgrité una voz.

Entre los enormes troncos, a unos veinte metros, aparecio ante ellos un
individuo grueso, vestido de verde, jadeante por la carrera, que
inmediatamente les apuntd con el arco a punto de disparar. Matcham se
detuvo lanzando un grito; pero Dick, sin vacilar, se lanz6 recto hacia el
forajido, desenvainando su daga. Sea que el otro se quedara sorprendido
por la audacia del ataque, o bien que las érdenes recibidas detuvieran su
mano, lo cierto es que no dispard: se quedd vacilando, y, antes de que
tuviera tiempo de rehacerse, Dick salté a su cuello y le arrojé de espaldas
sobre el césped.

Cayo la flecha por un lado y por otro el arco, con un chasquido que resondé
en la quietud del lugar. El desarmado forajido se aferré a su atacante; pero
la daga brillé en el aire y descendié dos veces. Se oyeron dos gemidos y
Dick se puso en pie. En el suelo quedaba el hombre, inmovil, atravesado el
costado.

—ijSigamos adelante! —gritdé Dick, y una vez mas se lanzé a la carrera,
siguiéndole algo rezagado Matcham.

Poco era lo que avanzaban, pues marchaban penosamente y resollando
con fuerza. Matcham sentia un agudo dolor en el costado, y la cabeza le
daba vueltas; a Dick le pesaban las rodillas como si fueran de plomo. Mas
prosiguieron la carrera sin perder el animo.

Al poco rato llegaron al final del bosquecillo. Terminaba bruscamente;
frente a ellos estaba el camino real que iba de Risingham a Shoreby,
encerrado en ese punto entre dos muros iguales de espeso bosque.

Al verlo, Dick se detuvo, y en cuanto cesO de correr advirtio un confuso
rumor, que rapidamente fue aumentando. Al principio parecia ser debido a
una rafaga de fortisimo viento; pero pronto se hizo mas definido,
transformandose claramente en el galopar de unos caballos. Con la
velocidad del rayo, un escuadron de hombres dio la vuelta al recodo, pasé
ante los muchachos y desaparecieron en un instante. Galopaban como si
en ello les fuera la vida, en completo desorden; algunos iban heridos, y
junto a ellos se veian caballos sin jinete y con las sillas ensangrentadas.
Eran fugitivos de la gran batalla.
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Habia empezado a desvanecerse el ruido de su paso en la direccion de
Shoreby, cuando un nuevo rumor de cascos de caballos resondé como
siguiendo su rastro y otro fugitivo aparecié en la carretera, cabalgando solo
y demostrando por su espléndida armadura ser hombre de elevada
condicién. Le seguian de cerca varios carros de bagaje que los caballos
arrastraban sosteniendo un medio galope desordenado, azuzados por los
latigazos de los conductores. Debian de haber emprendido su huida a
primera hora del dia, pero no habia de salvarles su cobardia: poco antes
de llegar al sitio donde los muchachos miraban asombrados, un hombre,
con la armadura agujereada y al parecer fuera de si, gano la delantera a
los carros y con el pufio de su espada comenzé a derribar a los
conductores. Algunos saltaron de sus puestos y a carrera tendida se
adentraron en el bosque; mas a los otros los acuchill6 sentados donde
estaban, sin cesar de maldecirles por cobardes, con voz que apenas
parecia humana.

Habia ido aumentando el ruido de la lejania; el rodar de los carros, los
cascos de los caballos, los gritos de los hombres; todo llegaba en alas del
viento, en creciente y confuso rumor. Evidentemente, un ejército derrotado
llegaba por la carretera con el impetu de una inundacion.

Sombrio el rostro, Dick permanecia alli. Habia pensado seguir el camino
real hasta donde torcia en direccion de Holywood, y ahora se veia forzado
a cambiar de plan. Habia reconocido los colores del conde de Risingham,
prueba de que la batalla habia resultado adversa para los de la rosa de
Lancaster. ¢Se habia unido a él sir Daniel y resultaba también ahora un
fugitivo? ¢ O se habria pasado al partido de los de York, con menosprecio
de su honor? Horrible dilema.

—Vamos —dijo muy serio; y girando sobre sus talones, comenzd a
marchar a través del bosquecillo, precediendo a Matcham que le seguia
cojeando.

Durante un buen rato continuaron cruzando el bosque en silencio.
Atardecia; el sol se ponia mas alla de la llanura de Kettley; las altas copas
de los arboles brillaban con reflejos de oro, pero las sombras se
espesaban y comenzaba a sentirse el frio de la noche.

—iSi hubiera algo que comer! —exclamé de pronto Dick, deteniéndose.

Matcham se sento en el suelo y empezo a llorar.
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—Lloras por tu cena; pero cuando se trataba de salvar la vida a unos
hombres, bien duro de corazon te mostrabas —le dijo Dick
desdeflosamente—. Siete muertos pesan sobre tu conciencia, master
Jack; jamas te lo perdonaré.

—ijConciencia! —qgrit6 Matcham, mirandole fieramente—. jDe mi
conciencia hablas! jY en tu daga todavia esta la sangre roja de un hombre!
¢Y por qué mataste al desgraciado? Te apuntd con el arco, pero no
disparo. jTe tuvo en sus manos y te perdono la vida! Tan valiente es el que
mata a un gato como el que mata a un hombre que no se defiende.

Dick se quedé mudo de sorpresa.

—Le maté cara a cara, lealmente. Me arrojé contra él mientras me estaba
apuntando — replicé.

—Fue un golpe cobarde —repuso Matcham—. Master Dick, no eres mas
gue un patan y un bravucon; no haces mas que abusar de tu superioridad
o de la ventaja que momentaneamente tienes. El dia que topes con uno
mas fuerte que td, te veremos humillarte a sus pies. Ni siquiera sientes el
deseo de venganza..., pues aun esta pidiéndola la muerte de tu padre, y
permites t que su espectro clame en vano por la debida justicia. iMas si
en tus manos cae una pobre criatura falta de fuerza y de destreza y que, a
pesar de todo, quiere favorecerte, tendras que acabar con ella!

Demasiado furioso estaba Dick para advertir ese ella.

—jCaramba! —qgritb—. jEsa si que es una noticia! Entre dos siempre
habra uno mas fuerte. Si el mas recio derriba al débil, éste recibira su
merecido. Lo que tu te mereces, master Jack, son unos buenos azotes por
tu mala conducta y por tu ingratitud para conmigo; y puesto que lo
mereces, lo tendras.

Y Dick, que hasta en los momentos en que mas encolerizado estaba sabia
conservar una apariencia de serenidad, comenzd a desabrocharse el
cinturén.

—Esta sera tu cena —dijo, cefiudo.

Matcham no lloraba ya; estaba blanco como la cera. Pero miraba a Dick
con firmeza a la cara y permanecia inmovil. Blandiendo el cinturon de
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cuero, Dick avanzdé un paso. Entonces se detuvo, desconcertado al ver
aguellos grandes ojos que le miraban de hito en hito y ante el demacrado y
fatigadisimo rostro de su compafiero.

—Dime entonces que estabas equivocado —murmuré débilmente.

—iNo! —exclamo6 Matcham—. Yo tengo razon. jAnda, cruel! Estoy cojo...
estoy rendido... no me resisto... jamas te hice ningun dafio, pero tu ...
iPégame, cobarde!

Levantd Dick el cinto ante esta Ultima provocacion, pero al ver que
Matcham retrocedia encogido con expresion de temor, de nuevo le falté
valor. Cay6 de su mano la correa y quedo indeciso, como atontado.

—iMala peste te lleve! —dijo—. jSi tan débil de manos eres, mas cuidado
debieras tener con la lengua! Pero asi me ahorquen que no he de ser yo
quien te pegue. —Y se cifid de nuevo el cinturon—. No te pegaré, no
—afnadio—; pero lo que es perdonarte..., eso nunca. Yo no te conocia; tu
eras el enemigo de mi amo; yo te presté mi caballo y devoraste mi comida;
y me has llamado insensible, cobarde y bravucon. jHas colmado la medida
hasta rebosarla! Gran cosa es ser débil, segun veo. Puedes hacer todo el
mal que quieras, que nadie te castigara; puedes robar a un hombre sus
armas en un momento de necesidad, que, sin embargo, ese hombre no
intentara recuperarlas... jClaro! jEres tan endeble! Entonces... si alguien te
acometiera con una lanza, al mismo tiempo que gritaba que es debil,
deberias dejar que este hombre débil te atravesase de parte a parte.
iVaya! No hablemos mas de tales necedades!

—Y a pesar de todo, no me pegas... —repuso Matcham.

—Dejemos eso —replic6 Dick—. Voy a tener que ensefiarte muchas
cosas. Eres muy mal educado, por lo que veo. Sin embargo, hay en ti algo
bueno, y desde luego no hay duda de que me salvaste alli en el rio. ¢Ves?
Ya se me habia olvidado. Soy tan desagradecido como tu. Pero, ven aca:
sigamos andando. Si hemos de llegar a Holywood esta noche, o mafana
temprano, mejor es que nos pongamos en marcha a toda prisa.

Pero aunque Dick habia recobrado su habitual buen humor, Matcham no le
perdonaba nada de lo ocurrido. Su violencia, el recuerdo del hombre a
quien habia dado muerte y, sobre todo, la visidbn de la correa en alto
amenazandole, eran cosas que no podia olvidar facilmente.
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—Por pura formula te daré las gracias —dijo Matcham—. Pero en verdad,
master Shelton, que preferiria buscar yo solo mi camino. Aqui esta el
ancho bosque; elijamos cada uno nuestra senda. Ya sé que te debo una
comida y una leccion. jAdiés!

—iSi ése es tu deseo —qritd Dick—, que el diablo te lleve!

Tomo cada uno direccion distinta, comenzando a andar separados, sin
cuidar del rumbo que seguian, atentos soOlo a su reyerta. Pero aun no se
habia alejado Dick diez pasos, cuando oy pronunciar su nombre y vio que
Matcham volvia tras él.

—Dick —le dijo—: no esta bien que nos separemos tan friamente. Esta es
mi mano y en ella pongo mi corazon. Por lo que me has ayudado, y no por
pura formula, sino de todo corazon, te doy las gracias. jQue la suerte te
acomparnie, adiés!

—Bien, muchacho —respondié Dick, estrechando la mano que Matcham le
tendia—. Que salgas con bien te deseo, si eres capaz de ello. Pero lo
dudo: te gusta demasiado discutir.

Se separaron por segunda vez; pero finalmente fue Dick el que corrid en
busca de Matcham.

—Escucha —le dijo—: toma mi ballesta; no vayas desarmado.

—iTu ballestal —exclamé Matcham—. No, muchacho; no tengo fuerza
para tensar el arco, ni sabria apuntar con ella. De nada me serviria, mi
buen muchacho. De todos modos, gracias.

Habia cerrado la noche, y bajo los arboles, ninguno podia leer en el rostro
del otro.

—Te acompafaré un rato —dijo Dick—. La noche esta oscura. Quisiera
dejarte en el camino, por lo menos. Tengo miedo por ti; temo que puedas
perderte.

Comenzé a avanzar y Matcham le siguié una vez mas. La oscuridad iba en
aumento; tan sélo en los sitios despejados se veia el cielo, salpicado de
estrellitas. Se percibia débilmente, a lo lejos, el rumor producido por la
derrota del fugitivo ejército de Lancaster. Pero a cada paso lo dejaban mas
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a su espalda.

Al cabo de media hora de silenciosa marcha, llegaron a una ancha franja
de brezos que formaba un claro. Al tenue resplandor de las estrellas
brillaba vagamente, como afelpado por los abundantes helechos y con
islotes de tejos agrupados. Alli se detuvieron y entonces se miraron uno a
otro.

—¢ Estas cansado? —pregunto Dick.

—Si; tanto —respondié Matcham—, que de buena gana me echaria aqui y
me dejaria morir.

—Oigo el murmullo de un rio —dijo Dick—. Vamos hasta alli, porque me
muero de sed. Descendia suavemente el terreno, y, en efecto, en el fondo
hallaron un riachuelo que corria por entre sauces. Se tendieron de bruces
junto a la orilla, y, aplicando la boca al agua de un remanso tachonado de
estrellas, bebieron hasta hartarse.

—Dick —dijo Matcham—, me es imposible continuar... No puedo mas.

—Al bajar vi una hondonada —dijo Dick—. Vamos alli y nos echaremos a
dormir.

—iSi, con toda el alma! —exclamé Matcham.

La hondonada era arenosa y seca; de uno de los bordes colgaban unas
zarzas formando una especie de refugio; alli se tendieron los dos
muchachos, apretados uno contra otro para lograr un poco de calor,
olvidada ya la pasada disputa. Pronto el suefio cayé sobre ellos cual
pesada nube y, bajo el rocio y al resplandor de las estrellas, descansaron
placidamente.
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El Encapuchado

Se despertaron antes de rayar el dia; no sonaba aun el cantar de los
pajarillos, pero se oian ya sus gorjeos entre la fronda. No habia salido aun
el sol; mas hacia el este el cielo se tefila de majestuosos colores. Medio
muertos de hambre y rendidos de cansancio, yacian inméviles, sumidos en
deliciosa lasitud. Asi estaban cuando, de pronto, llegé a sus oidos el tafido
de una campana.

—¢Una campana? —exclamoO Dick, incorporandose—. ¢Tan cerca
estamos de Holywood? RepicOd de nuevo la campana, pero esta vez mas
cerca; y luego, acercandose cada vez mas, volvi6 a sonar, con
interrupciones, a lo lejos, en el silencio de la mafana.

—¢ Qué significara esto? —murmuro Dick, despierto ya.

—Es alguien que camina —observo Matcham—, y la campana toca cada
vez que se mueve.

—Ya lo veo —dijo Dick—. Pero ¢ por qué motivo? ¢Qué hace esa persona
en el bosque de Tunstall? Jack —afadié—, riete de mi si quieres, pero
maldita la gracia que me hace ese sonido tan profundo.

—Si —corroboré Matcham, estremeciéndose—. Lo cierto es que tiene un
tono lagubre... Si no fuese ya de dia...

En ese preciso momento, la campana comenz6 a repicar mas fuerte y mas
deprisa, luego sond una sola vez, secamente, y quedd en silencio durante
un rato.

—Parece como si el que la lleva hubiese corrido durante el tiempo que se
necesita para rezar un padrenuestro, y hubiera saltado al otro lado del rio
—dijo Dick.

—Y ahora vuelve a caminar pausadamente —agregd Matcham.

—No, no tan pausadamente —repuso Dick—. Ese hombre anda bastante
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rapidamente. Teme por su vida o lleva algun recado muy urgente. ¢No
adviertes con qué rapidez se acerca cada vez mas el repique?

—Esta ya muy cerca —contestd Matcham. Se hallaban al borde de la
hondonada, y por estar ésta situada en una eminencia, dominaban la
mayor parte del claro, hasta la parte alta del bosque espeso que lo
cercaba. A la clara luz del dia vieron un sendero que, como una cinta
blanca, se deslizaba serpenteando entre retamas. Pasaba a unos cien
metros de la hondonada y cruzaba todo el claro de este a oeste. Por la
direccién que seguia, Dick pensé que habia de conducir, mas o menos
directamente, al Castillo del Foso. En aquel sendero, surgiendo de los
linderos del bosque, aparecid6 una figura blanca. Se detuvo unos
momentos, como para mirar en torno suyo; luego, con paso lento y casi
doblado el cuerpo, se fue aproximando a través del brezal. A cada paso
que avanzaba, sonaba la campana. No se le veia la cara: una blanca
capucha, ni siquiera agujereada al nivel de los ojos, le cubria la cabeza; y
cuando aquella criatura se movia, parecia ir tanteando el camino,
golpeando ligeramente el suelo con su baston. Un miedo mortal held la
sangre en el cuerpo de los dos muchachos.

—iun leproso! —exclamé Dick con ronco acento.
—iSu contacto es la muerte! —dijo Matcham—. Corramos.

—No —repuso Dick—. ¢No lo ves?... Esta ciego. Se guia con su baston.
Quedémonos quietos; el viento sopla hacia el sendero y pasara de largo
sin hacernos dafo. jPobre desgraciado! jDebiéramos tenerle lastima!

—Yo se la tendré cuando haya pasado —replic6 Matcham. El ciego
leproso se hallaba ya en la mitad del camino que le faltaba para llegar
frente a ellos. Salié entonces el sol, que ilumino de lleno el velado rostro.
De elevada estatura habia sido el hombre antes de que la repugnante
enfermedad encorvase su cuerpo; y aun ahora andaba con paso firme. El
lGgubre tafiido de la campana, el acompasado ruido de su baston, la opaca
pantalla que cubria su semblante y la certidumbre de que no solo estaba
condenado a muerte y a constante sufrimiento, sino que para siempre le
estaba vedado todo contacto con sus prgjimos, llenaban de espanto el
corazobn de los muchachos, y a cada paso que iba acercando al
caminante, parecian abandonarles mas el valor y las fuerzas.

Al llegar al nivel de la hondonada, el hombre se detuvo y volvio la cara
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hacia los muchachos.

—iQue la Virgen Maria nos proteja! jNos estd viendo! —murmurd
Matcham.

—ijCalla! —susurré Dick—. No hace mas que escuchar. jEsta ciego, tonto!

El leproso se quedd mirando o escuchando, sea lo que fuere lo que
realmente hiciese, durante unos segundos. Luego eché a andar de nuevo,
pero enseguida volvio a pararse y a volverse, de tal modo que parecia
estar mirando a los dos muchachos. EI mismo Dick palidecié entonces y
cerrd los ojos, como si por el mero hecho de verle pudiera contagiarse.
Pero pronto volvi6 a sonar la campana, y esta vez, ya sin ninguna
vacilacion, el leproso cruzo el resto del brezal y desaparecido en la
espesura.

—iNos ha visto! —dijo Matcham—. jPodria jurarlo!

—ijSilencio! —ordend Dick, recobrando un asomo de la perdida
serenidad—. No hizo mas que oirnos. Tenia miedo, jel pobre desgraciado!
Si tu fueras ciego y anduvieses rodeado de las tinieblas de una noche
eterna, también te alarmarias al solo crujido de una rama o por el piar de
un pajaro.

—Dick, mi buen Dick, nos ha visto —repiti6 Matcham—. Cuando alguien
escucha, no hace lo que ha hecho ese hombre; obra de otro modo, Dick.
Este veia; no escuchaba. Tenia malas intenciones. jFijate, si no lo crees,
en si vuelves a oir sonar la campana ahora! No se equivocaba: la
campana no volvié a sonar mas.

—No me gusta eso —dijo Dick—. No, no me gusta ni pizca. ¢Qué puede
significar? jSigamos adelante!

—EI sigui6 hacia el este —advirti6 Matcham—. Dick, vamonos en linea
recta hacia el oeste. No estaré tranquilo hasta haber vuelto la espalda a
ese leproso!

—No seas tan cobarde, Jack —replicé su compafiero—. Iremos sin rodeos
a Holywood, o cuando menos lo mas directamente que pueda guiarte, y
para ello tomaremos hacia el norte. Se pusieron en pie enseguida,
atravesaron la corriente, saltando de piedra en piedra, y comenzaron a
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ascender por el lado opuesto, que era mas escarpado, hacia los linderos
del bosque. El terreno era cada vez mas desigual, lleno de monticulos y
hondonadas; crecian los arboles esparcidos o por grupos; era dificil elegir
la senda, y los muchachos marchaban un poco a la ventura. Ademas,
estaban fatigados y caminaban penosamente, arrastrando los pies por la
arenosa tierra.

Finalmente, al llegar a la cima de un otero, se percataron de que, a unos
cien pies frente a ellos, cruzaba el leproso una hondonada, precisamente
por el camino que habian de seguir ellos mismos. Ya no hacia sonar la
campana, no tanteaba con su baston la tierra para guiarse, y avanzaba
con el paso rapido y firme de un hombre que ve perfectamente. Un
momento después, desaparecio en la espesura.

Al primer atisbo de aquella figura, los dos muchachos se habian agachado
tras unas matas de retama, y alli permanecieron sobrecogidos de espanto.

—Nos persigue —exclamo Dick—. ¢Viste como sujetaba el badajo de la
campana para que no sonara? jQue el cielo nos ayude, pues no me siento
con fuerzas para luchar contra esa pestilencia!

—Pero ¢qué hace? —exclamdé Matcham—. ¢Qué quiere? ¢Quién oyo
jamas que un leproso, por pura maldad, persiguiera a dos muchachos
desgraciados? ¢ No lleva la campana para que la gente pueda alejarse de
él? Dick, esto encierra un misterio.

—iNo me importa! —gimié Dick—. Las fuerzas me han abandonado, mis
piernas flaguean... jQue el cielo me proteja!

—Pero ¢te vas a quedar ahi sin hacer nada? —le grit6 Matcham—.
Regresemos al claro. Nuestra posicion serd mejor y no podra pillarnos
desprevenidos.

—No, no haré tal cosa —replico Dick—. Ha llegado mi hora. Y acaso nos
pase de largo. jEntonces montame el arco! —exclamé Matcham—.
iVamos! ¢ Eres un hombre o no lo eres? Dick se santiguo.

—¢ Querrias que disparase sobre un leproso? La mano no me obedeceria.
iNo, no —afadié—; deéjalo! Con un hombre sano si lucharia; pero no con
fantasmas ni leprosos. Lo que es éste no lo sé; pero sea uno u otro, jque
el cielo nos proteja!
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—Bien —dijo Matcham—; si ése es el valor de un hombre, jbien poca cosa
es un hombre! Pero ya que nada quieres hacer, ocultémonos. Se oyoé
entonces una sola y sorda campanada.

—iSe le ha escapado el badajo! —cuchicheé Matcham—. Pero, jcielos,
qué cerca esta! Dick no pronuncid una sola palabra. De puro terror sus
dientes casi castafieteaban. Pronto vieron asomar por entre unos
matorrales un pedazo de la blanca vestidura; luego, la cabeza del leproso
aparecio tras un tronco, y parecié escudrifiar en torno con la mirada, antes
de retirarse de nuevo. Para sus nervios en tension, toda la maleza se
hallaba poblada de ruidos y crujir de ramas, y el corazon les saltaba con tal
fuerza en el pecho que oian sus latidos.

De pronto, lanzando un grito, aparecio el leproso en el claro inmediato y
corrié en linea recta hacia los muchachos. Entonces los dos se separaron
dando alaridos, y comenzaron a correr en distintas direcciones. Pero su
horrible enemigo se apoder6 muy pronto de Matcham, lo arrojo
violentamente al suelo y al instante lo hizo prisionero. El muchacho lanzo
un alarido que resond por todo el bosque, se resistio luchando
frenéticamente y de pronto desmayaron todos sus miembros y cay6 inerte
en brazos de su aprehensor.

Dick oyo el grito y se volvié. Vio caer a Matcham y en un instante se
avivaron en él el &nimo y las fuerzas perdidas. Con un alarido mezcla de
ira'y de piedad, descolg6é y montd su ballesta. Pero antes de que le diese
tiempo a disparar, el leproso alzé una mano.

—iNo dispares, Dick! —le gritd6 una voz que le era conocida—. iNo
dispares, loco! ¢ No conoces a tus amigos?

Y colocando a Matcham sobre el césped, se quitd del rostro su capucha y
aparecieron las facciones de sir Daniel Brackley.

—:Sir Daniel!l —exclamo Dick.

—iSi! El mismo; sir Daniel —replicé el caballero—. ¢ Ibas a disparar sobre
tu tutor, so granuja? Mas ahi esta ése... ése. —Y aqui se interrumpio para
preguntar, sefialando a Matcham— ¢ Como le llamas, Dick?

—Le llamo master Matcham —respondié Dick—. ¢No le conocéis? El me
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dijo que si.

—Si —contestd sir Daniel riendo entre dientes—. Conozco al muchacho.
Pero se ha desmayado, y realmente con menos podria desmayarse. ¢Qué
hay, Dick? ¢ Te hice sentir el miedo a la muerte?

—En verdad que si, sir Daniel —respondio Dick, suspirando—. Con
vuestro perddon os diré que hubiera preferido toparme con el diablo en
persona. Todavia tiemblo. Pero decidme, sefior: ¢qué os indujo a adoptar
semejante disfraz? Sir Daniel fruncid el entrecejo y se le ensombrecio el
rostro de ira al oir la pregunta.

—¢Qué me indujo a ello? —exclamé—. jHaces bien en recordarmelo!
¢, Qué? Pues el esconderme, para salvar la vida, en mi propio bosque de
Tunstall. Mal parados salimos en la batalla; tan solo llegamos a tiempo de
ser barridos en la derrota. ¢ Donde estan mis mejores hombres de armas?
iNo lo sé, Dick! Nos han barrido, nos han acribillado; no he visto a un solo
hombre que llevase mis colores desde que vi caer a tres. En cuanto a mi,
llegué a salvo a Shoreby, y, acordandome de la Flecha Negra, me procuré
este sayo y esta campana y paso a paso, callandito, me vine por el
sendero que va al Castillo del Foso. No hay disfraz que pueda compararse
a éste; el eco de esta campana hubiera ahuyentado al bandido mas
valiente del bosque; todos palidecerian al oirla. Al fin me encontré contigo
y con Matcham. Veia muy mal a través de esta capucha; no estaba seguro
de que fueras td, y grande mi asombro al encontraros juntos. Ademas, al
atravesar el claro, por donde habia de pasar lentamente y golpear con mi
baston, temia descubrirme. Pero, mira, ya empieza a volver en si este
desgraciado. Un sorbo de vino canario le reanimara.

Levantandose el largo sayo, el caballero sacd una gruesa botella que bajo
él llevaba y comenzé a frotar las sienes y a humedecer los labios del
paciente, que, gradualmente, recobraba el conocimiento y posaba sus
turbios o0jos sobre uno y otro.

— jAnimate, Jack! —le dijo Dick—. No era un leproso, sino sir Daniel!
iMiralo!

—Tomate un buen trago de esto —afadié el caballero—. Esto te dara
virilidad. Después os daré a los dos de comer, y juntos nos iremos a
Tunstall. Pues en conciencia he de confesar, Dick —prosiguio, colocando
pan y carne sobre la hierba—, que estoy deseando con toda mi alma
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verme sano y salvo entre cuatro paredes. Desde que monto a caballo
jamas me he visto en un apuro semejante; mi vida en peligro, expuesto a
perder mis tierras y mi hacienda, y, para colmo, todos esos vagabundos de
los bosques tratando de darme caza. Pero todavia no estoy perdido.
Algunos de mis muchachos se reunirdn conmigo camino de casa. Hatch
llevaba diez hombres y Selden seis. jAh, pronto volveremos a ser fuertes!
iY si logro negociar la paz con mi muy afortunado e indigno sefor de York,
entonces, Dick, volveremos a ser hombres y a montar a caballo!

El caballero llené de vino canario su vaso de cuerno y brindé con mudo
ademan a la salud de su pupilo.

—Selden —dijo Dick, titubeando—, Selden... —Y se quedd callado. Sir
Daniel bajo su vaso de vino sin probarlo.

—ijComo! —qritd con voz alterada—. ¢Selden? jHabla, habla! ¢;Qué le
pasa a Selden? Tartamudeando Dick le relaté la emboscada y la matanza.

Le oy0 en silencio el caballero; pero mientras escuchaba, iba
encendiéndose en ira y entristeciéndose hasta quedarse como convulso.

—iBien —qrit6 al fin—. jPor mi mano derecha juro que he de vengarlos! Y
si, dejo de hacerlo, si por cada uno de mis hombres no doy muerte a diez,
gue me arranquen esta mano del cuerpo. A Duckworth lo destrui yo como
el que quiebra un junco, le sumi en la ruina, incendié hasta el techo de su
casa, le arrojé de este pais, ¢y ha de venir ahora a subirseme a las
barbas? jNo, Duckworth; esta vez seré mas inflexible!

Se quedd en silencio un rato, en que soélo por gestos manifestaba su
cOlera.

—ijComed! —qritd de pronto—. Y tu —afadio dirigiéndose a Matcham—:
jurame que me seguiras hasta el Castillo del Foso.

—Os lo prometo por mi honor.

—¢Y qué me importa a mi tu honor? —exclamo el caballero—. jJuramelo
por la salud de tu madre!

Matcham pronuncié su juramento y sir Daniel volvio a cubrirse el rostro con
la capucha y prepar6 la campana y el baculo. Al contemplarle, una vez
mas, con aquel espantoso disfraz, sus dos comparfieros sintieron renacer
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la impresion de horror; pero el caballero se puso en pie sin pérdida de
tiempo.

—Comed deprisa —ordené—, y seguidme inmediatamente hasta mi casa.

Diciendo asi, se puso de nuevo en marcha hacia el bosque, y comenzo a
hacer sonar la campana, como contando sus pasos, mientras los dos
amigos, sentados junto a la comida, no gustada todavia, oyeron
desvanecerse lentamente el sonido en la lejania.

—¢ De modo que vas a Tunstall? —pregunté Dick.

—Si, voy. ¢Qué remedio me queda? Soy mas valiente a espaldas de sir
Daniel que en su presencia.

Comieron apresuradamente y tomaron después por el sendero, siguiendo
la parte alta del bosque, donde las grandes hayas se elevaban entre los
verdes prados y los pajaros y las ardillas retozaban sobre las ramas. Dos
horas después comenzaban a descender por la ladera opuesta, y ya
entonces divisaron, entre las cimas de los arboles, las rojas paredes y los
techos del castillo de Tunstall.

—Aqui —dijo Matcham deteniéndose— vas a despedirte de tu amigo Jack,
a quien no volveras a ver mas. Ven, Dick, y perddnale todo el mal que te
hizo, que él por su parte te lo perdona de todo corazon.

—¢ Y eso por qué? —preguntd Dick—. Si los dos vamos hacia Tunstall, me
parece que he de volver a verte, y con bastante frecuencia.

—No; no volveras a ver al pobre Jack Matcham —replicé el otro—, tan
miedoso y tan molesto para ti, a pesar de lo cual te sacé sano y salvo del
rio. No volveras a verle, Dick... jte lo juro por mi honor!

Abriendo los brazos, recibié en ellos a Dick, y los muchachos se abrazaron
y se besaron.

—Oyeme una cosa, Dick —continu6 Matcham—: me da el corazén que
algo malo va a ocurrir. Vas a conocer ahora a un nuevo sir Daniel; hasta
este momento todo, habia prosperado en sus manos con exceso Yy la
fortuna no le habia abandonado; pero ahora, cuando el destino se vuelve
contra él y su vida esta en peligro, mal amo resultara para nosotros dos.
Podra ser bravo en la batalla; pero en sus ojos lleva escrita la mentira; el
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temor esta en ellos pintado, y el miedo fue siempre mas cruel que un lobo.
En esa casa vamos a entrar, jque la Virgen Maria nos guie para salir de
ella!

Continuaron descendiendo en silencio hasta llegar a la plaza fuerte de sir
Daniel en el bosque, donde se erguia, baja y sombria, rodeada de
redondas torres y manchada de musgos y liquenes entre las aguas
ornadas de lirios, que llenaban el foso. Al presentarse ellos bajo el puente
levadizo, el propio sir Daniel, con Hatch y el clérigo a su lado, les
recibieron.
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Libro Segundo
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Dick hace algunas preguntas

El Castillo del Foso no se hallaba muy lejos del escabroso camino del
bosque.

Exteriormente, era un macizo rectangulo de piedra roja, flanqueado en
cada esquina por una torre redonda, con aspilleras para los arqueros y
coronado de almenas. En su interior encerraba un reducido patio. El foso
tendria unos cuatro metros de ancho y se hallaba cruzado por un solo
puente levadizo. Lo abastecia de agua una zanja que iba a parar a una
laguna del bosque y que, en toda su extension, quedaba protegida y
vigilada desde las almenas de las dos torres del lado sur. A excepcion de
uno o dos altos y gruesos arboles que se habia permitido quedasen a
medio tiro de ballesta de los muros, la casa estaba en buena situacion
para la defensa.

Dick hall6 en el patio a una parte de la guarnicion, ocupada en los
preparativos para rechazar el ataque y discutiendo con aire sombrio las
probabilidades de verse sitiados. Unos construian flechas y otros afilaban
sus espadas, largo tiempo en desuso; pero mientras trabajaban sacudian
la cabeza con aire preocupado.

Doce de los hombres de armas de sir Daniel habian escapado de la
batalla, cruzando, entre peligros continuos, el bosque y llegado con vida al
Castillo del Foso. Pero de esta docena, tres fueron gravemente heridos;
dos, en Risingham, en el desorden de la derrota, y el otro, por los tiradores
de John Amend—all al cruzar el bosque. Esto elevaba la fuerza de la
guarnicion, contando a Hatch, sir Daniel y el joven Shelton, a veintidos
hombres. Y continuamente se esperaba la llegada de mas. No consistia,
pues, el peligro en la falta de hombres.

Lo que a todos tenia con el corazén oprimido era el terror que inspiraban
los de la Flecha Negra. Por sus francos y declarados enemigos del partido
de York, en aquellos tiempos de incesantes cambios, no sentia mas que
cierta vaga inquietud. «Las cosas —como decian las gentes de aquella
época— pueden cambiar una vez mas», antes de sufrir dafio. Pero sus
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vecinos del bosque si que les hacian temblar. No era sir Daniel
Uunicamente el blanco de su odio. Sus hombres, conscientes de su
impunidad, se portaron cruelmente en toda la comarca. Las severas
ordenes se ejecutaron con sumo rigor, y de la cuadrilla que charlaba
sentada en el patio no habia uno solo que no fuese culpable de algin acto
de opresion o de barbarie. Pero ahora, por los azares de la guerra, sir
Daniel se hallaba impotente para defender a los que eran sus
instrumentos; ahora, a consecuencia de unas horas de combate, en el que
muchos de ellos no estuvieron presentes, todos se habian convertido en
traidores al estado, sin poder escudarse en la ley, diezmados y encerrados
en una pobre fortaleza, casi indefendible, y expuestos al resentimiento de
sus victimas. No les habian faltado tampoco terribles anuncios de la suerte
gue les esperaba.

A diferentes horas de la tarde y de la noche, no menos de siete caballos
sin jinete llegaron a la puerta de la fortaleza, relinchando aterrorizados.
Dos pertenecian al destacamento de Selden; cinco a los hombres de
armas que fueron con sir Daniel al campo de batalla. Ultimamente, poco
antes de rayar el alba, habia llegado tambaleandose, hasta el borde del
foso, un lancero, herido de tres flechazos. Al conducirle para prestarle
auxilio, entregd a Dios su alma; pero por las palabras que pronuncié en su
agonia, comprendieron que era el Unico superviviente de una considerable
compafia.

Hasta el mismo Hatch, bajo su tez curtida por el sol, descubria la palidez
de su ansiedad, y cuando, llevandose a Dick a un lado, supo la suerte de
Selden, se dej6 caer sobre un banco de piedra y llor6 amargamente. Los
otros, desde las banquetas y los umbrales donde se hallaban sentados
tomando el sol, le miraron tan sorprendidos como alarmados; pero ninguno
se aventuro a inquirir la causa de su dolor.

—¢ Qué os dije yo, master Shelton? —exclamé Hatch al fin—. ¢ Qué os dije
yo? Asi desapareceremos todos; Selden, un hombre habil, para mi era
como un hermano. jPues bien: ha sido el segundo que ha partido y tras él
iremos todos! Porque ¢qué decian aquellos malditos versos? «Una flecha
negra por cada maldad.» ¢No era esto lo que decian? Appleyard, Selden,
Smith y el viejo Humphrey se nos han ido, y alla esta el pobre John Carter,
pidiendo a gritos un confesor, el desdichado pecador.

Dick se puso a escuchar. Desde una ventana baja, muy cerca de donde
estaban hablando ellos, llegaban a su oido gemidos y susurros.
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—¢ Esta ahi? —pregunto.

—Si, en el cuarto de la segunda guardia —contest6 Hatch—. No pudimos
llevarle mas lejos; tan mal estaba ya, en cuerpo y alma. A cada escalon
gue le subiamos, creia morirse. Mas ahora creo yo que es su alma la que
sufre. Pide, sin cesar, un cura, y sir Oliver, no sé por qué, no llega todavia.
Larga va a ser su confesion, pero Appleyard y Selden, los pobres,
murieron sin ella.

Dick se asomo a la ventana y mir0 hacia el interior. La reducida celda era
baja de techo y sombria; sin embargo, distingui6 al soldado herido sobre el
misero lecho.

—Carter, amigo mio, ¢como estas? —le pregunto.

—NMaster Shelton —respondi6 el hombre muy bajo y con gran
excitacion—: jPor la divina luz del cielo, traed al cura! jAy de mi... me voy
a toda prisa... me siento sin fuerzas... mis heridas son de muerte! jYa no
tendréis que prestarme otro servicio, éste sera el ultimo! Por el bien de mi
alma y como caballero leal, id pronto; mirad que tengo un peso sobre mi
conciencia que me arrastrara a los infiernos.

Lanz6 algunos gemidos y Dick le oyo rechinar los dientes, bien fuera de
dolor o de miedo.

En aquel momento aparecio sir Daniel en el umbral de la habitacion. En la
mano llevaba una carta.

—Muchachos —dijo—: hemos sufrido un desagradable contratiempo;
hemos sufrido un revés, ¢a qué negarlo? Pero precisamente por ello
aprestémonos a ensillar de nuevo. Ese viejo Enrique VI se ha llevado la
peor parte. Lavémonos, pues, las manos de él. Tengo un buen amigo que
goza de gran influencia cerca del duque, el lord de Wensleydale. Pues
bien: he escrito a mi amigo rogandole a su sefioria su intercesion y
ofreciéndole grandes satisfacciones por el pasado y razonables
seguridades para el futuro. No cabe duda de que nos atendera. Pero las
suplicas sin dadivas son como canciones sin musica; por eso le colmo de
promesas, muchachos..., sin regatearle ninguna. ¢Qué falta, pues? jAh!
Una cosa importante... ¢para qué engafiarnos?, una cosa importante y
bastante dificil: un mensajero que la lleve. Los bosques... bien lo sabéis...,
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estan llenos de enemigos nuestros. Muy necesaria es la rapidez; pero sin
astucia y cautela de nada nos serviria. ¢Quién hay, pues, en esta
compafia, que quiera llevar esta carta, entregarla a su sefioria de
Wensleydale y traerme la respuesta?

Se levanto al instante uno de aquellos hombres.
—Yo iré, si os place —dijo—. No me importa arriesgar el pellejo.

—No, Dick Bowyer, no iras —repuso el caballero—. No me place. Astuto
eres, pero no rapido. Siempre fuiste un perezoso.

—Si es asi, sir Daniel, aqui estoy yo —qrito otro.

—iNo quiera el cielo! —exclamo el caballero—. Tu eres rapido, pero nada
astuto. Tu cometerias el disparate de meterte de cabeza en el
campamento de John Amend—all. A los dos os doy gracias por vuestro
valor, pero, verdaderamente, no puede ser.

Se ofrecié entonces Hatch y también fue rechazado.

—A ti te necesito aqui, amigo Bennet; ti eres mi mano derecha —repuso
el caballero.

Se adelantaron varios en grupo, y sir Daniel, al cabo, eligido uno y le dio la
carta.

—Ahora —dijo el caballero—, ten presente que de tu rapidez y discrecién
dependemos todos. Traeme una respuesta favorable y antes de tres
meses habré limpiado mis bosques de esos vagabundos que nos desafian
en nuestras propias barbas. Pero oyelo bien, Throgmorton: la tarea no
tiene nada de facil. Has de partir de noche y deslizarte como un zorro.
Como podras cruzar el rio Till, lo ignoro, pero no sera por el puente ni por
el vado.

—Sé nadar —replico Throgmorton—. No temais; llegaré sano y salvo.

—Bien, amigo; marcha entonces a la despensa —respondié sir Daniel—,
gue, antes que nada, habrds de nadar en cerveza negra. —Y con estas
palabras, le volvio la espalda y entré en la sala.

—jQué lengua tan sabia la de sir Daniel! —dijo Hatch a Dick en voz
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baja—. Fijate, si no, en cdmo donde otros hombres de menor calibre
hubieran andado buscando paliativos, €l va derecho al asunto y habla
claro a toda la compafiia. Este es el peligro, les dijo, y ésta la dificultad, y
todo en tono de broma. jAh, por santa Barbara, ése es un buen capitan!
iNo ha quedado un hombre que no se haya animado al oirle! jMira con
qgué ardor se han puesto todos a trabajar de nuevo!

Este elogio de sir Daniel suscitd una idea en la mente del muchacho.
—Dime, Bennet —dijo—: ¢,coOmo murié mi padre?

—No me preguntes esto —respondié el otro—. Yo no tuve arte ni parte en
ello; ademas, he de guardar silencio, master Dick. Porque, mira: de las
cosas propias puede hablar un hombre, pero de rumores y habladurias no.
Preguntaselo a sir Oliver... o a Carter, si quieres; pero no a mi.

Y con el pretexto de ir a realizar la ronda, Hatch se marché, dejando a Dick
absorto en sus cavilaciones.

¢Por qué no gquerra decirmelo? —pensd el muchacho—. ¢Y por qué
nombré a Carter? Carter..., ¢ sera que éste particip6 en el asesinato?

Penetrd en la casa y, recorriendo un pasillo, llegé a la puerta de la celda,
donde yacia, gimiendo, el herido. Al verle entrar, Carter le pregunté con
ansiedad:

—¢ Habéis traido al cura?

—Todavia no —contestd Dick—. Antes tienes que decirme una cosa.
¢, Coémo murié mi padre, Harry Shelton?

A Carter se le alter6 el rostro.

—No lo sé —respondid, hosco.

—Si lo sabes —repuso Dick—. No intentes engafarme.
—Os digo que no lo sé —repitio Carter.

—Entonces moriras sin confesion —exclamo Dick—. Aqui me quedaré. No
tendrds a tu lado ningan cura; te lo aseguro. ¢De qué te serviria la
penitencia, si no tienes el propdsito de reparar los males en que hayas
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participado? Y sin arrepentimiento, la confesidon no resulta mas que una
burla.

—Decis lo que no tenéis intencidn de hacer, master Dick —exclamo Carter
con toda calma—. Mal esta amenazar a un moribundo y, en verdad, mal os
sienta. Pero si poco habla en vuestro favor, de menos o0s servira.
Quedaos, si gustais. Condenaréis mi alma... jpero no averiguaréis nada!
Esto es todo cuanto he de deciros.

Y el herido se volvié del otro lado.

Verdaderamente, Dick habia hablado con precipitacion y se sentia
avergonzado de su amenaza. Pero intent6 un ultimo esfuerzo.

—Carter —exclam6—: no me has comprendido. Sé perfectamente que
fuiste un instrumento en manos de otros; el vasallo ha de obedecer a su
sefor; no quiero culpar a nadie. Pero, por muchas partes, empiezo a saber
que sobre mi juventud e ignorancia pesa el deber de vengar a mi padre.
Por eso te suplico, amigo Carter, que olvides mis amenazas, y que con
sinceridad y contricion me digas algo que pueda ayudarme.

Carter guardd silencio; por mucho que insistio Dick, no pudo arrancarle
una sola palabra.

—Muy bien —exclamé Dick—. Voy a llamar al cura, como deseas; pues
sean las que fueren tus deudas para conmigo o los mios, no quisiera yo
tenerlas con nadie, y menos con quien se halla en el transito de la muerte.

Una vez mas el viejo soldado permanecid silencioso; hasta sus gemidos
habia contenido; y, al volverse Dick y abandonar la estancia, no pudo
menos de admirar aquella hurafa fortaleza de animo. Sin embargo
—pensdé—, ¢de qué sirve el valor sin la inteligencia? Si sus manos no
hubieran estado manchadas de sangre, habria hablado; su silencio ha
confesado mas claramente el secreto que todas las palabras que pudiera
emplear. De todos lados llueven pruebas sobre mi. Sir Daniel, sea por
propia mano o por la de sus hombres, es quien lo hizo todo.

Dick se detuvo un momento en medio del enlosado corredor, sintiendo el
corazon oprimido. En aquella ocasion, cuando la suerte de sir Daniel
estaba en decadencia, cuando sitiado por los arqueros de la Flecha Negra
y proscrito por los victoriosos partidarios de York ¢iba a volverse él
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también contra el hombre que le habia criado y educado, que si castigd
con severidad sus faltas infantiles, habiale protegido infatigablemente en
su juventud? Cruel necesidad seria ésta, si llegaba a ser ineludible su
deber.

iQuiera el cielo que sea inocente!, se dijo. Resonaron unos pasos sobre
las losas, y vio acercarse gravemente a sir Oliver.

—Alguien os espera con ansiedad —dijo Dick.

—Precisamente alla voy, mi buen Richard —contesto el clérigo—. Es el
pobre Carter... Desgraciadamente, no tiene remedio.

—NMas enfermo del alma esta que del cuerpo —repuso Dick.
—¢ Le has visto? —preguntd sir Oliver con visible sobresalto.
—De alli vengo —respondio Dick.

—¢Qué te dijo?... ¢Qué te dijo? —exclamd el cura, con extraordinaria
vehemencia y cierta acritud.

—No hizo mas que llamaros de un modo que daba lastima, sir Oliver.
Convendria que os dierais prisa, pues su estado es grave —replicéd el
muchacho.

—Voy enseguida. jQué le vamos a hacer! Todos tenemos nuestros
pecados. A todos nos llega nuestra hora, amigo Richard.

—Si, sir Oliver, y ojala que todos lleguemos a ella justa y honradamente.

Bajo el cura los ojos, y, murmurando una bendicion que apenas pudo
oirse, desaparecio apresuradamente.

iEl también! —penso Dick—. jEl, a quien debo mi educacion religiosa!
¢, Qué mundo es éste, si todos los que por mi se inquietan son culpables

de la muerte de mi padre? jVenganza! jAy! jTriste suerte la mia si he de
verme obligado a vengarme de mis propios amigos!

Esta idea trajo a su memoria el recuerdo de Matcham.

Sonrid al pensar en su raro companero, y le asalto la curiosidad de saber
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donde estaria. Desde que juntos llegaron a las puertas del Castillo del
Foso, habia desaparecido el jovenzuelo, y ya empezaba Dick a sentir el
deseo de cruzar con él la palabra.

Cerca de una hora después, celebrada la misa rapidamente por sir Oliver,
se reunid la compafia en la sala, disponiéndose para la comida. Era un
largo y bajo aposento, cubierto de verdes juncos y ornadas sus paredes
con tapices de Arras representando hombres salvajes y sabuesos
siguiendo un rastro; aqui y all4 colgaban lanzas, arcos y escudos. Ardia el
fuego en la gran chimenea. En torno a la pared habia bancos tapizados v,
en el centro, la mesa, bien provista, esperaba la llegada de los comensales.

No se presentaron sir Daniel ni su esposa. EI mismo sir Oliver estaba
también ausente, y tampoco se sabia nada de Matcham.

Dick comenz6 a alarmarse, recordando los tristes presentimientos de su
compafero, y sospechando ya que algo malo le hubiera ocurrido a éste en
aquella casa.

Después de la comida se encontr6 con Goody Hatch, que marchaba
apresuradamente en busca de lady Brackley.

—Goody —le dijo—: por favor, ¢donde esta master Matcham? Cuando
llegamos te vi entrar con él.

La vieja se echo a reir a carcajadas.
—iAh, master Dick! jSin duda tenéis buenos ojos! —y volvié a reir.
—Bien, pero oye: ¢dbénde esta? —insistio Dick.

—No le veréis ya mas —replico la vieja—. Nunca mas. Estad seguro de
ello.

—Si no he de verle —respondié el muchacho—, habré de saber por qué
razon. El no vino aqui por su propia voluntad; poco valgo, mas soy su
mejor protector y cuidaré de que se le trate bien. jSon ya demasiados
misterios y empiezo a estar cansado de ello!

Apenas acababa de hablar, cuando caia sobre su hombro una pesada
mano. Era Bennet Hatch, que llegd por detras, en silencio, y con un gesto
del pulgar despidié a su mujer.
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—Amigo Dick —Ile dijo tan pronto como estuvieron solos—: ¢estais
realmente loco? Si no dejais en paz ciertas cosas, mas 0s valiera estar en
el mar salado que aqui en el Castillo del Foso. Me habéis venido a mi con
preguntas, habéis estado atormentando a Carter, y al clericucho le habéis
aterrorizado con insinuaciones. Tened mas prudencia, no sedis necio, y
sobre todo ahora, cuando sir Daniel os llame, ponedle buena cara, por
discrecién. Vais a sufrir un riguroso interrogatorio. Tened cuidado con lo
gue respondéis.

—Hatch —replicé Dick—: todo esto me huele a conciencia culpable.

—Y si no obrdis con mas prudencia, pronto os olerd a sangre —repuso
Hatch—. No hago mas que advertiros. Y ahi viene uno a llamaros. En
efecto, en ese momento cruzaba el patio un hombre que venia en busca
de Dick para decirle que sir Daniel le esperaba.
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Los dos juramentos

Sir Daniel se hallaba en la sala, paseando malhumorado ante la lumbre y
esperando la llegada de Dick. Nadie mas habia en la estancia, a excepcion
de sir Oliver, y aun éste se mantenia discretamente sentado a cierta
distancia, hojeando su breviario y musitando sus preces.

—¢ Me habéis mandado llamar, sir Daniel? —pregunté el joven Shelton.

—En efecto, te he mandado llamar —respondié el caballero—. Porque...
¢qué ha llegado a mis oidos? ¢Tan mal tutor he sido para ti que te
apresuras a difamarme? (O acaso porque me ves por el momento
derrotado, piensas abandonar mi partido? jNo era asi tu padre! Cuando le
tenia uno a su lado, alli podia estar seguro de que se quedaria, contra
viento y marea. Pero tu, Dick, me parece que eres amigo de los buenos
tiempos solamente y buscas ahora el medio de desembarazarte de tu
fidelidad.

—Permitidme, sir Daniel: eso no es asi —repuso Dick con firmeza—. Soy
agradecido y fiel, hasta donde pueden llegar el agradecimiento y la
fidelidad. Y antes de proseguir tengo que daros las gracias a vos y a sir
Oliver; los dos tenéis derechos sobre mi... nadie con mas derechos que
VoS, y seria un perro desagradecido si lo olvidase.

—Bien esta eso —dijo sir Daniel. Pero mostrandose de pronto muy
enojado, continu6—: Gratitud, fidelidad... palabras nada mas son, Dick
Shelton; yo quiero hechos. En esta hora de peligro para mi, cuando mi
buen nombre esta en entredicho, se confiscan mis tierras y cuando en mis
bosques pululan los que anhelan destruirme, ¢ de qué me sirve tu gratitud?
¢, Qué valor tiene tu fidelidad? No me quedan mas que unos cuantos de
mis hombres... ¢Es gratitud o fidelidad envenenar sus almas con tus
insidiosas murmuraciones? jDios me libre de semejante gratitud! Pero,
veamos, ¢qué deseas? Habla; aqui estamos para contestarte. Si algo
tienes que decir contra mi, adelantate y dilo.

—Sefor —contestd Dick—: mi padre murioé siendo yo muy nifio. Hasta mis
oidos llegaron rumores de que fue vilmente asesinado. Hasta mi ha
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llegado... no he de ocultarlo, que vos tuvisteis parte en el crimen. Y en
verdad os digo que no podré tener paz en mi espiritu ni decidirme a
ayudaros hasta que se desvanezcan mis dudas.

Sir Daniel se sentd en un ancho escafio y, apoyando en una mano la
barbilla, miro fijamente a Dick.

—¢Y crees tu —pregunto— que hubiera sido yo tutor del hijo de un
hombre a quien asesiné?

—No —respondioé Dick—; perdonadme si 0os contesto con rudeza: pero lo
cierto es que sabéis perfectamente cuan productiva es una tutoria.
Durante todos estos afios, ¢no habéis estado disfrutando de mis rentas y
capitaneando mis hombres? No sé lo que eso os pueda valer; pero sé que
algo vale. Perdonadme de nuevo, pero si cometisteis la vileza de matar a
un hombre que estaba bajo vuestra guarda, acaso tuvierais razones
suficientes para cometer acciones menos viles.

—~Cuando yo tenia tu edad, muchacho —replicé con severidad sir
Daniel—, jamas atormentaron mi espiritu semejantes sospechas. Y en
cuanto a sir Oliver, aqui presente — afadio—, ¢ por qué habia de ser él,
un sacerdote, culpable de una accién semejante?

—No, sir Daniel —exclamé Dick—; el perro va donde su amo le ordena.
Sabido es que este sacerdote no es mas que vuestro instrumento. Hablo
con franqueza; no estan los tiempos para cortesias. Del mismo modo que
hablo quisiera que se me contestara. jY, sin embargo, no se me da una
respuesta categoérical Vos no hacéis sino volver a interrogarme. Os
aconsejo que tengais cuidado, sir Daniel, porgue por este camino
aumentais mis dudas en vez de disiparlas.

—Te contestaré con toda franqueza, master Richard —dijo el caballero—.
Si pretendiera hacerte creer que no me enojan tus palabras, te engafaria.
Seré justo, aun en mi colera. Cuando seas un hombre hecho y derecho, y
yo no sea tu tutor, y no pueda, por consiguiente, resentirme de ello, ven
entonces con eso, y veras qué pronto te contesto como te mereces: con un
pufietazo en la boca. Hasta entonces dos caminos tienes: tragarte esos
insultos, tener quieta tu lengua y luchar entretanto por el hombre que te ha
dado de comer y ha luchado por ti en la infancia, o si no... la puerta esta
abierta... de enemigos mios estan llenos mis bosques... vete.
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La energia con que fueron pronunciadas estas palabras, y las furiosas
miradas que las acompafiaron hicieron vacilar a Dick; sin embargo, no le
privaron de observar que, después de todo, continuaba sin obtener
respuesta.

—Nada hay que desee mas ansiosamente, sir Daniel, que creeros
—repuso—. Aseguradme que sois inocente de ello.

—¢Aceptarias mi palabra de honor, Dick?
—La aceptaria —contest6 el muchacho.

—Pues te la doy —contesté sir Daniel—. Por mi honor, por la eterna
salvacion de mi alma, y tan cierto como he de responder de mis actos en
el otro mundo, afirmo que no tuve arte ni parte en la muerte de tu padre.

Tendido su mano y Dick la estrechd con vehemencia. Ni uno ni otro se
fijaron en el clérigo, quien, al oir pronunciar tan solemne como falso
juramento, se levantd casi de su asiento en un paroxismo de horror y
remordimiento.

—ijAh! —exclamo6 Dick—. jAhora es cuando debo apelar a la bondad de
vuestro gran corazén para que me perdonéis! Me he portado como un
verdadero insensato al dudar de vos. Pero os prometo que no volveré a
dudar.

—Estas perdonado, Dick —repuso sir Daniel—. Ta no conoces el mundo
ni su indole calumniosa.

—Tanto mas culpable me reconozco —afadio el joven—, cuanto que la
villana acusacion iba dirigida no a vos, sino a sir Oliver.

Volviése, al hablar, hacia el clérigo e hizo una pausa en medio de su ultima
frase. Aquel hombre alto, colorado, corpulento, recio de miembros, parecia
en ese momento como materialmente deshecho; perdido su color, flojos
sus miembros, sus labios balbucian oraciones. Y en ese instante, cuando
Dick puso de pronto sus ojos sobre él, dio un fuerte grito, que mas bien
parecia alarido de animal salvaje, y escondio su rostro entre las manos.

En dos zancadas acudi6 sir Daniel a su lado y le sacudi6 furiosamente,
cogiéndole por un hombro. Inmediatamente sinti6 Dick renacer sus
sospechas.
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—iSi! —exclamo—. jTambién debe jurar sir Oliver! A él era a quien
acusaban.

—ijJurara! —dijo el caballero.
Sir Oliver, mudo de espanto, agitaba los brazos.

—ijAh, sil jTenéis que jurar! —qgrito sir Daniel fuera de si—. Aqui, sobre
este liboro —afadio, recogiendo el breviario que habia dejado caer el
cura—. ¢Como? ¢No lo haceis? jMe haceéis dudar! jurad, os digo, jurad!
Pero el clérigo seguia sin hablar. EI miedo que le infundia sir Daniel,
mezclandose con su terror al perjurio, elevados al mismo grado, ahogaban
Su garganta.

En aquel preciso instante, a través de la alta vidriera de colores, que salté
en pedazos, penetrd una flecha negra, que fue a clavarse en el centro de
la larga mesa.

Dando un gran grito, sir Oliver cayé desvanecido sobre los juncos;
mientras el caballero, seguido de Dick, se precipitaba hacia el patio y subia
a las almenas por la mas cercana escalera de caracol. Alerta estaban alli
todos los centinelas. Brillaba placidamente el sol sobre los verdes prados
salpicados de arboles y sobre los poblados collados del bosque que
limitaban el paisaje. No se descubria sefial alguna de que alguien sitiara la
casa.

—¢ De donde vino esa flecha? —pregunté el caballero.

—Del otro lado de aquel grupo de arboles, sir Daniel —contestdo un
centinela.

El caballero se quedod un rato pensativo. Luego, volviéndose hacia Dick, le
dijo:

—Vigilame a esos hombres, Dick; a tu cargo los dejo. En cuanto al clérigo,
habra de justificarse, o sabré qué razon hay que se lo impida. Casi
empiezo a participar de tus sospechas. Jurara, yo te lo aseguro, o de lo
contrario le haremos confesarse culpable.

Dick le contestd con cierta frialdad y el caballero, dirigiéndole una
penetrante mirada, se volvid precipitadamente a la sala. Lo primero que
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hizo fue examinar la flecha. Era la primera que habia visto de aquella
clase, y al volverla de uno y otro lado, su negro color le hizo sentir cierto
miedo. También alli habia algo escrito... una sola palabra: Enterrado.

—jAh! —exclamé—. Saben, pues, que he regresado a mi casa.
iEnterrado! jBueno, si; pero no hay entre todos ellos un solo perro que sea
capaz de desenterrarme!

Sir Oliver habia vuelto en si y se ponia en pie, no sin esfuerzos.

—ijAy de mi, sir Daniel! —gimié—. jQué espantoso juramento habéis
hecho! jEstais condenado para toda la eternidad!

—Si —repuso el caballero—, es verdad que yo he pronunciado un
juramento, cabeza de chorlito, pero el que vos vais a hacer serd mayor.
Juraréis sobre la bendita cruz de Holywood.

Fijaos bien y aprendeos las palabras, pues esta noche juraréis.

—iQue el cielo os ilumine! —respondié el clérigo—. jQuiera el cielo apartar
de vuestro corazon tamafia iniquidad!

—NMirad, buen padre —dijo sir Daniel—: si vais a inclinaros hacia el camino
de la piedad, no os diré més sino que habéis empezado demasiado tarde.
Mas si en cualquier sentido os inclinais a la prudencia, entonces
escuchadme. Ese muchacho empieza ya a molestarme mas que si fuera
una avispa. Le necesito porque quisiera negociar su boda. Pero con toda
claridad os digo que si continla molestandome ira a reunirse con su padre.
Voy a dar ahora mismo orden de que le trasladen a la camara que esta
encima de la capilla. Si alli jurdis que sois inocente con firme juramento y
en actitud serena, j todo ira bien; el muchacho vivira en paz un poco y yo
podré perdonarle la vida. Pero si tartamudedais o palidecéis, o intentais
fingir o embrollar el juramento, no os creerd, y entonces, j0S juro que
morira! Ya tenéis, pues, algo sobre qué meditar.

—ilLa habitacién que esta encima de la capilla! —exclamo, sin aliento casi,
el cura.

—La misma —replicé el caballero—. Por consiguiente, si queréis salvarle,
salvadle; pero, si no queréis, jmarchaos, os lo ruego, y dejadme en paz!
Porque de haberme yo dejado llevar por un momento de arrebato, ya os
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hubiera atravesado con mi espada por vuestra intolerable cobardia y
necedad. ¢ Habéis escogido ya el camino que vais a seguir? jHablad!

—Queda escogido —contesto el clérigo—. Que el cielo me perdone, pero
voy a hacer un mal para evitar otro mayor. Juraré por salvar a ese
muchacho.

—ijEs lo mejor! erijo sir Daniel— Mandad a buscarle, pues,
inmediatamente. Le veréis a solas. Sin embargo, yo os vigilaré. Estaré ahi,
en la habitacion forrada de madera.

El caballero levanté el tapiz y lo dejo caer tras él. Se oyo el ruido de un
resorte que se abria, al que siguid el crujir de unos peldafios al subir
alguien.

Al quedar solo, sir Oliver lanz6 una medrosa mirada a la pared cubierta
con el tapiz y se persign6 con muestras de terror y contricion.

—Si es cierto que esta en la habitacion de la capilla— murmuro el cura—,
aunque sea a costa de la condenacion de mi alma he de salvarle.

Breves instantes después, Dick, llamado por otro mensajero, encontr6 a sir
Oliver de pie junto a la mesa de la sala, palido el rostro y en actitud
resuelta.

—Richard Shelton —le dijo—: me has exigido un juramento. Podria
guejarme de tu conducta, podria negartelo; pero el recuerdo del tiempo
pasado influye en mi corazon y, por afecto, voy a complacerte. jPor la
sagrada cruz de Holywood, te juro que yo no maté a tu padre!

—Sir Oliver —dijo Dick—: cuando por vez primera lei aquel papel de John
Amend—all, yo estaba convencido de ello. Pero permitidme que os haga
dos preguntas: vos no lo matasteis, concedido. Pero ¢tuvisteis parte en su
muerte?

—Ninguna —contestd sir Oliver, y al mismo tiempo que esto decia
comenzo a hacer gestos y sefias con la boca y las cejas, como si quisiera
advertirle de algo pero no se atreviera a pronunciar una sola palabra.

Dick le contemplé asombrado y, volviéndose, lanz6 una ojeada en torno de
la sala vacia.
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—¢ Qué hacéis? —pregunté.

—¢Yo? Nada —replico el clérigo, dominandose rapidamente hasta
recobrar su anterior aspecto—. No hago nada; es que sufro, estoy
enfermo... Yo... yo..., por favor, Dick..., debo marcharme. Por la sagrada
cruz de Holywood, te juro que soy inocente, lo mismo de violencia que de
traicion. Conténtate con eso, buen muchacho. jAdiés!

Y escapo del cuarto con extraordinaria rapidez.

Dick se quedd como petrificado en su sitio, paseando sus miradas por la
estancia y pintadas en su rostro las mas variadas emociones: sorpresa,
duda, recelo, y aun la impresién del lado comico de aquella conducta.
Gradualmente fue aclarandose su espiritu, las sospechas fueron
imponiéndose a todo lo demas, y al fin quedaron convertidas en
certidumbre de lo peor que cabia pensar. Alz6 la cabeza y, al hacerlo, se
sinti6 profundamente sobresaltado. En la parte superior de la pared, tejida
en el tapiz, veiase la figura de un cazador salvaje. Con una mano se
llevaba un cuerno a la boca; en la otra, blandia una gruesa lanza, y su
rostro moreno representaba un africano.

Pues bien: esto fue lo que tan vivamente sobresaltdo a Richard Shelton. El
sol se habia alejado ya de las ventanas de la sala, y al propio tiempo ardia
el fuego de lefia en grandes llamaradas en la amplia chimenea, lanzando
cambiantes reflejos sobre el techo y las colgaduras. A aquella luz, la figura
del cazador negro acababa de parpadear, moviendo un parpado que era
blanco.

Continu6é Dick mirando fijamente aquel ojo. La luz brillaba sobre él como
sobre una gema; parecia liquido, transparente: estaba vivo. De nuevo el
blanco parpado se cerré sobre el ojo durante una fraccién de segundo, y
un instante después habia desaparecido.

No podia haber error: aquel ojo vivo, que habia estado observandole a
través del agujero abierto en el tapiz, habia desaparecido. La luz del fuego
no brillaba ya sobre la superficie reflectora.

Instantaneamente se despertd en Dick el terror de su situacién. Las
advertencias de Hatch, las mudas y raras sefias del cura; aquel ojo que
desde la pared le habia espiado, todo se agolp6 en su mente. Comprendio
gue se le habia sometido a una prueba, que una vez mas habia revelado
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sus dudas, sus sospechas, y que, a menos que ocurriera un milagro,
estaba perdido.

Si no logro salir de esta casa —pens6—, soy hombre muerto. Y también
ese pobre Matcham... ja qué nido de basiliscos le he traido!

Aln estaba pensando en ello cuando llegé un hombre a toda prisa para
ordenarle que le ayudase a trasladar sus armas, sus ropas y sus dos o tres
libros a otra habitacion.

—¢ Otra habitacion? —repitio €l—. ¢ Y por qué? ¢ A qué habitacion?
—A una gue esta encima de la capilla —contest6 el mensajero.

—Ha estado vacia mucho tiempo —observo Dick, pensativo—. ¢ Qué clase
de cuarto es ése?

—ijAh! Pues excelente... —contesté el hombre—. Pero... —afiadio bajando
la voz— le llaman el de los duendes.

—¢El de los duendes? —repitid Dick, estremeciéndose—. Nunca lo oi
decir. Pero, decidme... ¢quiénes son esos duendes?

El mensajero mir6 a todos lados; luego, en voz baja, que parecia un
murmullo, respondio:

—El sacristan de san Juan... Le pusieron a dormir alli una noche, y a la
mafana siguiente... juf!, habia desaparecido. El diablo se lo llevd, segun
dicen; lo mas significativo es que la noche antes estuvo bebiendo hasta
muy tarde.

Sigui6 Dick a aquel hombre, llena el alma de los mas negros
presentimientos.
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La habitacion sobre la capilla

Nada nuevo podia observarse desde las almenas. El sol iba al ocaso vy, al
fin, desaparecio; pero ante los ojos avidos de los centinelas no aparecié
alma viviente en las cercanias del castillo de Tunstall.

Cuando la noche estuvo bien avanzada, Thrognaorton fue conducido a
una habitacion que daba a un angulo del foso. Desde alli le bajaron con
todas las precauciones; se le oy0 agitar el agua nadando brevisimo rato;
después se vio coOmo un bulto negro tomaba tierra, valiéndose de las
ramas de un sauce y arrastrandose inmediatamente por la hierba. Durante
media hora sir Daniel y Hatch permanecieron escuchando ansiosamente;
pero todo permanecia en completo silencio. EI mensajero habia logrado
alejarse sano y salvo.

Sir Daniel desarrugo el entrecejo y se volvié hacia Hatch.

—Bennet —le dijo—, como ves, ese John Amend—all no es mas que un
hombre como los demas; también duerme. jYa daremos buen fin de él!

Toda la tarde estuvo Dick de un lado para otro recibiendo 6rdenes que se
sucedian constantemente, hasta dejarle mareado el nimero y la urgencia
de ellas. Durante todo ese tiempo nada supo de sir Oliver ni de Matcham;
sin embargo, tanto el recuerdo del cura como el del joven acudian sin
cesar a su mente. Ahora se proponia, principalmente, huir del Castillo del
Foso tan pronto como pudiera; pero antes de partir deseaba poder cruzar
unas palabras con ambos.

Al fin, alumbrandose con una lampara, subié a su nueva habitacion. Era
amplia, baja de techo y algo oscura. La ventana daba al foso y, a pesar de
hallarse muy alta, estaba defendida por gruesas rejas. La cama era lujosa,
con una almohada de pluma y otra de espliego, ostentando un cubrecama
rojo con rosas bordadas. En torno a las paredes habia unos armarios
cerrados con llave y candado, ocultos a la vista por oscuros tapices que de
ellos colgaban. Lo escudriiid todo Dick levantando los tapices, dando
golpecitos en los tableros y tratando inatiimente de abrirlos. Se aseguro de
que la puerta era resistente y solido el cerrojo; luego colocé su lampara
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sobre una repisa y una vez mas paseo la mirada en torno suyo. ¢Por qué
le habian mandado a aquella habitacion? Era mayor y mas elegante que la
suya. ¢No seria aquello mas que una trampa en que le tendrian cogido?
¢Habria alguna entrada secreta? ¢Estaria, en verdad, poblada de
duendes? La sangre se le hel6 en las venas al pensarlo.

Casi encima de él las fuertes pisadas de un centinela resonaban
pesadamente. Sabia que debajo de él estaba la boveda de la capilla y
contigua a ésta se hallaba la sala. Indudablemente existiria un pasadizo
secreto en dicha sala: el ojo que habia estado observandole desde el tapiz
era prueba de ello. ¢No era mas que probable que el pasadizo llegara
hasta la capilla y en tal caso que tuviese salida a su propia habitacion?

Dormir en un lugar semejante, penso, seria temerario. Prepard, pues, sus
armas y se colocd en posicion de usarlas, en un rincon del aposento,
detras de la puerta. Si algo tramaban contra él, venderia cara su vida.

Arriba, sobre el almenado techo, se oyo el rumor de numerosas pisadas,
las voces del jquién vive! y del santo y sefia: era el relevo de la guardia.

Y precisamente entonces oy6 también un rumor sordo, como si arafiaran
la puerta del cuarto; el ruido se hizo un poco mas perceptible, y enseguida
oy susurrar:

—iDick, Dick, soy yao!

Corrié Dick a la puerta, la abrio y entr6 Matcham. Estaba muy palido y
llevaba una lampara en la mano y una daga en la otra.

—iCierra la puerta! —cuchiche6—. jDeprisa, Dick! Esta casa esta llena de
espias; los oigo seguirme por los corredores y respirar tras los tapices que
guarnecen las paredes.

—Sosiégate —repuso Dick—; ya esta cerrada. Por ahora estamos
seguros, si es posible estarlo entre estas paredes. Pero me alegro mucho
de verte, muchacho. jCreia que habias volado! ¢ Dénde te escondiste?

—No importa eso —repuso Matcham—, puesto que estamos juntos; ya
nada importa. Pero dime, Dick: ¢tienes los ojos bien abiertos? ¢Te han
dicho lo que van a hacer manana?

—No —respondié Dick—. ¢ Qué van a hacer?
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—NMafiana o esta noche, no lo sé —anadio el otro—. Pero el hecho es que
piensan atentar contra tu vida. Tengo pruebas de ello: les he oido hablar
en voz baja, y es como si me lo hubieran dicho.

—ijAh! —exclamo Dick—. ¢ Se trata de eso? jYa me lo figuraba!
Y Dick cont6é entonces a Matcham detalladamente lo ocurrido.

Una vez que hubo terminado, se alz6 Matcham y a su vez comenzé a
examinar la habitacion.

—No —dijo—, no se ve ninguna entrada. Sin embargo, es absolutamente
seguro que existe alguna. Dick, yo no me separo de tu lado, y si has de
morir, moriré contigo... jMira! He robado una daga. ;Y haré todo lo que
pueda! Entretanto, si sabes de alguna salida, de alguna puerta falsa que
pudiéramos abrir o de alguna ventana desde la cual pudiéramos
descolgarnos, estoy dispuesto a afrontar cualquier peligro para huir contigo.

—ijJack! —exclamoé Dick—. jJack, eres el mejor corazon, el mas fiel y mas
valiente de toda Inglaterra! Dame tu mano, Jack.

Y se la estrecho en silencio.

—OQOye —continué—: hay una ventana por la cual se descolgo el mensajero
gue vino; la cuerda debe de estar todavia en la habitacién. Siempre es una
esperanza.

—iChiton! —exclam6 Matcham.

Ambos escucharon. Por debajo del suelo se percibia un ruido; cesé un
instante y luego volvié a comenzar.

—Alguien anda en el cuarto de abajo —cuchiched Matcham.

—No —repuso Dick—. Abajo no hay habitacion; estamos sobre la capilla.
Ese es el que viene a asesinarme, que pasa por el corredor secreto. Bien;
déjale que venga. iMal lo pasara! —dijo, y rechind los dientes.

—Apaga las luces —dijo Matcham—. Tal vez él mismo se descubrira.

Apagaron las luces y quedaron en un silencio de muerte. Las pisadas de
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debajo sonaban muy tenues; pero eran claramente perceptibles. Se
oyeron varias idas y venidas, y, después, el chirrido de una llave girando
en una mohosa cerradura, seguido de un prolongado silencio.

Enseguida comenzaron de nuevo los pasos: de pronto, aparecid un rayo
de luz sobre la entabladura del cuarto, en un rincon apartado. La grieta se
ensancho y se abrié una trampilla que dejo pasar un chorro de luz. Vieron
ambos muchachos una recia mano que empujaba aquélla, y Dick se echd
a la cara la ballesta, esperando que a la mano siguiera la cabeza del
hombre.

Pero hubo entonces una inesperada interrupcion. Procedentes de un
remoto angulo del Castillo del Foso empezaron a oirse gritos, primero uno
y después varios, llamando a alguien por su nombre. Este ruido,
evidentemente, desconcerté al asesino, pues la trampilla descendi6 en
silencio a su primera posicion y los pasos que retrocedian
vertiginosamente resonaron una vez mas debajo de donde estaban los dos
jovenes, vy, al fin, se desvanecieron.

Hubo un momento de tregua. Dick exhalé un profundo suspiro; entonces,
s6lo entonces, se puso a escuchar el vocerio que acababa de interrumpir
el cauteloso ataque del desconocido, y que mas bien iba en aumento que
otra cosa. Por todo el Castillo del Foso resonaban las carreras, el abrir y
cerrar de puertas, y entre todo este bullicio descollaba la voz de sir Daniel,
gritando: « jJoanna! ».

—Joanna! —repitié Dick—. ¢Quién diablos sera? Aqui no hay ninguna
Joanna ni la ha habido nunca. ¢ Qué significa esto?

Guardaba silencio Matcham. Se habia apartado de su compariero. Sélo la
debil claridad de las estrellas penetraba por la ventana, y en el extremo
rincon del aposento, donde se hallaban los dos, la oscuridad era completa.

—Jack —dijo Dick—; no sé donde estuviste todo el dia. ¢ Viste tU a esa
Joanna?

—No —respondié Matcham—. No la he visto.
—¢ Ni has oido hablar de ella? —inquirié Dick.

El rumor de pasos iba aproximandose. Sir Daniel seguia llamando a
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Joanna desde el patio.
—¢ Oiste hablar de ella? —repitid Dick.
—Si, oi hablar.

—ijCoémo te tiembla la voz! —exclamd Dick—. ¢Qué te sucede? Ha sido
una verdadera suerte el que busquen a esa Joanna; ella hara que se
olviden de nosotros.

—iDick! —exclamé Matcham—. jEstoy perdido! jEstamos los dos
perdidos! Huyamos, si aun es tiempo. No descansaran hasta que den
conmigo. O si no, déjame ir delante, cuando me hayan encontrado, td
podras huir. jDéjame salir, Dick, buen Dick, déjame salir! Buscaba a
tientas el cerrojo, cuando, al fin, Dick comprendi6 lo que ocurria.

—iPor la misa! jTa no eres Jack, ta eres Joanna Sedley! —qgrit6—. jTu
eres la muchacha que no queria casarse conmigo!

La muchacha se detuvo y queddé muda e inmdvil. Tampoco pronuncié
palabra Dick por unos momentos, hasta que, al cabo, continué:

—Joanna: me salvaste la vida y yo salvé la tuya; juntos hemos visto correr
la sangre, y hemos sido amigos y enemigos... si... y con mi cinto te
amenaceé con darte azotes, creyendo siempre que eras un hombre. Mas
ahora que estoy en las garras de la muerte y se acerca mi hora, debo
decirte antes de morir: eres la muchacha mas noble y mas valiente que
existe bajo el cielo, y si escapase con vida me casaria contigo muy
gozo0so0; Y, viva 0 muerta, te amo.

Ella no respondio.

—\Ven aca —siguio él—, habla, Jack. Acércate, sé buena chica y dime que
me amas ta también.

—¢ Para qué, Dick? —repuso ella—. ¢ Estaria yo aqui, si no?

—Pues bien, mira —continué Dick—: si de aqui salimos vivos, nos
casaremos; y si hemos de morir, moriremos juntos, y todo habra
terminado. Pero ahora que recuerdo, ¢,coOmo encontraste mi cuarto?

—Pregunté a la sefiora Hatch —contesto ella.
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—Bien, esa mujer es de fiar; no te descubrira. Tenemos tiempo por delante.

Como para contradecir sus palabras, en ese mismo momento se oyeron
pasos en el corredor y el violento golpear de un pufio sobre la puerta.

—iEh! —qgrit6é una voz—. jAbrid, master Dick, abrid!
Dick no se movio ni respondio.

—Todo esta perdido —dijo la muchacha, echando sus brazos al cuello de
Dick.

Llegaron mas hombres que se agruparon en la puerta. Luego llegd el
propio sir Daniel e instantaneamente ceso el ruido.

—Dick —aqrito el caballero—. No seas borrico. Hasta los Siete Durmientes
se hubieran despertado antes que td. Sabemos que ella esta ahi dentro.
Abre la puerta, hombre. Dick continud en silencio.

—iEchad la puerta abajo! —ordeno sir Daniel.

Inmediatamente sus secuaces cayeron como furias sobre la puerta, a
pufietazos y a patadas. Por muy solida que fuese, por bien atrancada que
estuviese, pronto habria cedido. Pero la fortuna, una vez mas, vino en su
ayuda. Entre la atronadora tormenta de golpes sobresalié el grito de un
centinela; a éste siguid otro y por todas las almenas se levantdé un
tremendo vocerio, que fue contestado por otro desde el bosque. En los
primeros momentos de alarma pareci0 como si los forajidos del bosque
asaltaran el Castillo del Foso. Inmediatamente, sir Daniel y sus hombres
desistieron del ataque contra el aposento de Dick y corrieron a la defensa
de los muros exteriores.

—Ahora —exclamoé Dick—, estamos salvados.

Con ambas manos se cogi6 al pesado y anticuado lecho y traté en vano de
moverlo.

—ijAyudame, Jack! —grito—. jAyudame con toda tu alma!

Haciendo un gran esfuerzo, entre los dos arrastraron la pesada armadura
de roble a través de la habitacion, apoyandola contra la puerta.
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—No haces mas que empeorar las cosas con esto —observo con tristeza
Joanna—. Ahora entraran por la trampa.

—No —replicd Dick—. Sir Daniel no se atreveria a revelar su secreto a
tanta gente. Por la trampa es por donde huiremos nosotros, ¢oyes? El
ataque a la casa ha terminado. jQuiza ni ataque ha habido!

Asi era, en efecto: se trataba de la llegada de otro gran grupo de fugitivos
de la derrota de Risingham, que vinieron a estorbar los propésitos de sir
Daniel. Aprovechando la oscuridad llegaron hasta la gran puerta, y
estaban ahora descabalgando en el patio, con gran ruido de cascos y
chocar de armaduras.

—Pronto volvera —dijo Dick—. jCorramos a la trampa!

Encendié una lampara y juntos corrieron al rincén del cuarto. Facilmente
descubrieron la grieta, por donde todavia penetraba alguna luz, y cogiendo
una gruesa espada de su pequefia armeria la introdujo Dick en la
hendidura y se apoy6 con fuerza en la empufiadura. La trampa se movio,
entreabriéndose un poco, y al fin se levant6 del todo. Cogiéndola a la vez
ambos jovenes, la dejaron abierta por completo. Vieron entonces unos
cuantos escalones, y al pie de ellos, donde la dejara el hombre que se
alejo sin cometer el crimen que se proponia, ardia una lampara.

—Ahora —dijo Dick— ve ta primero y coge la lampara. Yo te seguiré y
cerraré la trampa.

Descendieron uno tras otro, y cuando Dick bajaba la trampa comenzaron a
oirse de nuevo los golpes en la puerta del aposento.
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El Pasadizo

El pasadizo en el que se hallaron Dick y Joanna era estrecho, sucio y
corto. En el extremo opuesto habia una puerta entreabierta; la misma, sin
duda, que antes oyeron abrir al hombre.

Espesas telarafias colgaban del techo, y el empedrado suelo sonaba a
hueco al andar por él. Del otro lado de la puerta, se bifurcaba el pasadizo
en angulo recto. Tomo Dick, al azar, por una de las dos ramas, y corrio la
pareja resonando sus pasos a lo largo del hueco formado por la béveda de
la capilla. La parte superior del arqueado techo se elevaba como el lomo
de una ballena a la débil luz de la lampara. De trecho en trecho habia una
especie de troneras, disimuladas del otro lado por la talla de las cornisas; y
mirando a través de una de ellas vio Dick el empedrado suelo de la
capilla... el altar con sus cirios encendidos, y ante él, tendido sobre los
escalones, la figura de sir Oliver orando con las manos en alto.

Al otro extremo bajaron los fugitivos nuevos escalones. El pasadizo se
estrechaba alli; la pared, en uno de sus lados, era de madera y a través de
los intersticios llegaba el ruido de gente que hablaba y un débil temblor de
luces. En ese momento llegaron ante un agujero redondo, que tendria el
tamafio de un ojo humano, y Dick, mirando a través de él, contemplé el
interior de la sala, en la que, sentados a la mesa, media docena de
hombres, con cotas de malla, bebian a grandes tragos y daban buena
cuenta de un pastel de carne de ciervo.

—Por aqui no hay salvacion —dijo Dick—. Intentemos retroceder.
—No —replicé Joanna—. Es posible que el pasadizo continde.

Y siguié adelante. Pero a los pocos metros terminaba el pasadizo en el
descansillo de una corta escalera; era evidente que mientras los soldados
ocupasen la sala, seria imposible escapar por aquel lado.

Volvieron sobre sus pasos con la mayor rapidez imaginable y comenzaron
a explorar la otra rama del corredor. Era ésta excesivamente estrecha,
permitiendo apenas el paso de un hombre grueso, y les conducia
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continuamente ya hacia arriba, ya hacia abajo, por medio de pequefios y
empinados escalones, hasta que Dick acabd por perder toda nocion del
lugar en que se hallaba.

Al final se hacia mas angosto y bajo el pasadizo las escaleras seguian
descendiendo; las paredes, a uno y otro lado, eran humedas y viscosas al
tacto; y frente a ellos, a lo lejos, oyeron chirridos y carreras de ratas.

—Debemos de estar en los calabozos —observo Dick.
—Y sin hallar salida por ninguna parte —afadié Joanna.
—Sin embargo, juna salida u otra debe haber!

Enseguida llegaron, en efecto, a un pronunciado angulo, y alli terminaba el
pasadizo en un tramo de escalones. En el rellano habia una pesada losa a
modo de trampa, y contra ella aplicaron la espalda, empujando para
levantarla. No lograron moverla siquiera.

—Alguien la aguanta —indicé Joanna.

—No lo creo —repuso Dick—, pues aunque estuviera sujetandola un
hombre con la fuerza de diez, algo tendria que ceder. Pero eso es un peso
muerto, como el de una roca. Algun peso hay sobre la trampa. Por aqui no
hay salida; jah, Jack, tan prisioneros estamos como si tuviesemos grillos
en los pies! Siéntate en el suelo y hablemos. Dentro de un rato
volveremos, cuando acaso no nos vigilen ya tan cuidadosamente V...
¢quién sabe?, quiza podamos salir de aqui y probar fortuna. Pero, en mi
pobre opinion, estamos perdidos.

—iDick! —exclamo la muchacha—, jqué dia tan desgraciado aquel en que
me viste por vez primera! Porque como la mas desdichada y la mas
ingrata de las mueres, yo soy quien te ha traido a este trance.

—iAnimo! —repuso Dick—. Estaba escrito, y lo que escrito esta, de grado
o por fuerza ha de realizarse. Pero cuéntame qué clase de muchacha eres
td y como caiste en manos de sir Daniel;, mas valdrd eso que estar
guejandote en vano de tu suerte o de la mia.

—Como ta —dijo Joanna—, soy huérfana de padre y madre, y, para mayor
desgracia mia, y también tuya ahora, soy rica, un buen partido. Lord
Foxham fue mi tutor; sin embargo, parece ser que sir Daniel compro al rey
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el derecho de casarme con quien quisiera y lo pag6é a buen precio. Aqui
me tienes, pues, a mi, pobre criatura, entre dos hombres ricos y poderosos
gue luchan por cual de ellos debera concertar mi casamiento, iy apenas si
he salido de los brazos de mi nodriza! Mas las cosas cambiaron, vino un
nuevo canciller y sir Daniel compré mi tutoria, hollando los derechos de
lord Foxham. Volvié a cambiar la situacion y entonces el lord compré mi
boda, venciendo, a su vez, a sir Daniel. Desde entonces todo fue de mal
en peor entre ellos... Sin embargo, lord Foxham me retuvo en su poder y
se portd conmigo como magnanimo sefior. Llegd, por fin, el dia en que
habia de casarme... o venderme, para hablar con mayor propiedad. Lord
Foxham recibiria por mi quinientas libras. Hamley se llamaba el novio, y
mafiana, Dick, precisamente mafana, debia ser el dia de mis esponsales.
Si no hubiese llegado a oidos de sir Daniel, me habrian casado, no hay
duda... jy no te hubiera conocido, Dick... Dick querido!

Al decir esto ella le tomd la mano y la besé con gracia y delicadeza
exquisitas; Dick atrajo la suya e hizo lo mismo.

—Pues bien —continud ella—, sir Daniel se apoderé de mi por sorpresa
en el jardin y me obligd a vestirme con este traje de hombre, pecado
mortal para una mujer, y que, ademas, no me sienta bien. Me llevo a
caballo a Kettley, como viste, diciéndome que tenia que casarme contigo;
pero yo, en el fondo de mi corazén, juré que con quien me casaria, aun en
contra de su voluntad, seria con Hamley.

—¢,Si? —exclamé Dick—. jEntonces ta querias a Hamley!

—iNo! —replicé Joanna—. Yo no le queria; pero odiaba a sir Daniel.
Entonces, Dick, ti me auxiliaste, ta fuiste valiente y bondadoso, y, contra
mi voluntad, te apoderaste de mi corazon. Ahora, si podemos lograrlo, me
casaré gozosa contigo. Y si el destino cruel no lo permite, yo seguiria
gueriéndote. Mientras lata en el pecho mi corazon, te seré fiel.

—Y yo —repuso Dick—, a quien hasta ahora nunca importd un comino
ninguna clase de mujer, me senti atraido hacia ti que eras un hombre.
Tenia lastima de ti sin saber por qué. Cuando quise azotarte me faltaron
las fuerzas. Pero cuando confesaste que eras una muchacha, Jack...,
porque Jack seguiré llamandote..., entonces si que tuve la seguridad de
que eras la mujer que habia de ser mia. jEscucha! —dijo,
interrumpiéndose—: alguien viene.
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Fuertes pasos resonaban en el estrecho pasadizo, y al eco de los mismos
volvié a oirse el rumor de las ratas que huian a bandadas.

Dick examind su posicion. El brusco recodo del corredor le daba evidente
ventaja, ya que asi podia disparar resguardado por la pared. Pero era
indudable que la luz estaba demasiado cerca de él; avanzando unos
pasos, coloco la lampara en el centro del pasadizo y volvié a ponerse en
acecho.

A poco, en el lejano extremo del pasadizo, aparecio Bennet. Al parecer,
iba solo, y llevaba en la mano una antorcha encendida que hacia de él un
excelente blanco.

—ijAlto, Bennet! —le grit6 Dick—. jUn paso mas y eres hombre muerto!

—De modo que estais ahi —repuso Hatch, escudrifiando en la
oscuridad—. No os veo. jAja4! Habéis obrado con prudencia, Dick; habéis
colocado la lampara delante. jA fe que, aunque solo haya sido para mejor
apuntar a mi pobre cuerpo, me regocija ver que aprovechasteis mis
lecciones! Pero, decidme: ¢ qué hacéis? ¢Qué buscais? ¢Por qué habéis
de tirar contra vuestro viejo y buen amigo? ¢ Tenéis ahi a la damisela?

—No, Bennet; soy yo quien ha de preguntar y ti quien ha de responder
—repuso Dick—. ¢Por qué me hallo en peligro de muerte? ¢Por qué
vienen los hombres a asesinarme en mi lecho? ¢ Por qué tengo que huir en
la fortaleza de mi propio tutor y de los amigos entre quienes he vivido y a
quienes jamas hice dafo alguno?

—NMaster Dick, master Dick —respondié Bennet ¢qué os dije? jSois
valiente; pero también el muchacho mas imprudente que pueda
imaginarse!

Hatch se quedo en silencio durante breve rato.

—Escuchad —continu6—: vuelvo atras para ver a sir Daniel y decirle
donde estais, y como os hallais apostado, pues, en verdad, para eso me
mandd venir. Pero vos, si no sois tonto, haréis bien en marcharos antes de
que vuelva.

—iMarcharme! —repiti6 Dick—. jYa me hubiera marchado si supiera
como! No puedo levantar la trampa.
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—Poned la mano en la esquina y ved lo que alli encontrais —contesto
Bennet—. La cuerda de Throgmorton esta todavia en la camara oscura.
Adios.

Y girando sobre sus talones desaparecio Hatch entre las vueltas y recodos
del pasadizo. Recogio inmediatamente su lampara Dick y procedio a obrar
tal como le habian indicado. En una de las esquinas de la trampa habia un
hondo hueco en la pared. Metiendo su brazo por aquella abertura tropezo
Dick con una barra de hierro, que empujé vigorosamente hacia arriba. Oyo6
entonces un chasquido e instantaneamente se movié sobre su asiento la
gran losa.

Quedaba libre el paso. Tras un pequefio esfuerzo alzaron facilmente la
trampa y salieron a un cuarto abovedado que daba a un patio por uno de
sus extremos y donde dos hombres, arremangados los brazos, limpiaban
los caballos de los recién llegados. Dos antorchas, metidas en aros de
hierro fijos a la pared, iluminaban la escena.
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Como cambid Dick de Partido

Dick apago su lampara para no llamar la atencion, tomo6 escaleras arriba y
traspaso el corredor. En la cAmara oscura hall6 la cuerda atada a las patas
de una pesadisima y muy antigua cama, que no habian cuidado aun de
retirar. Cogiendo el rollo y llevandolo a la ventana, comenzé a bajar la
cuerda, lenta y cautelosamente, en medio de la oscuridad de la noche.

Joanna estaba a su lado; pero a medida que se extendia la soga y Dick
continuaba arriandola, comenzé a sentir que el animo le flaqueaba,
dudando ya de poder cumplir su resolucion.

—Dick —murmuré—: ¢tan hondo estd? No puedo siquiera intentar bajar.
Me caeria, buen Dick.

Precisamente hablé en el momento mas delicado de la operacion. Dick se
sobresalto, resbaldé de sus manos el resto de la cuerda yendo a caer su
extremo sobre el foso con estrépito.

Instantdneamente desde las almenas superiores gritd la voz de un
centinela: «¢,Quién va?»

—iQué desgracial —exclam6 Dick—. jAhora si que estamos arreglados!
Baja tu... Coge la cuerda.

—No puedo —dijo ella retrocediendo.

—Pues si tu no puedes, menos podré yo —repuso Shelton—. ¢ Coémo voy
a pasar a nado el foso sin ti? ; Me abandonas entonces?

—Dick —murmuré ella—. No puedo. Las fuerzas me faltan.

—jPues estamos perdidos! —qgritd él, dando sobre el suelo una furiosa
patada. Mas al oir pasos, corrid a la puerta e intent6 cerrarla.

Antes de que pudiese correr el cerrojo, unos brazos vigorosos la
empujaban contra él desde el otro lado. Lucho un instante, mas, viéndose
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perdido, retrocediéo hacia la ventana. La muchacha habia caido medio
desplomada contra la pared en el marco de la ventana; estaba casi sin
sentido, por lo que, al cogerla para levantarla, se le quedd en los brazos
abandonada, sin fuerzas.

En el mismo instante los hombres que habian forzado la puerta se
lanzaron sobre él. De un pufietazo dej6 tendido al primero y retrocedieron
los otros en desorden, y, aprovechando la oportunidad, monté sobre el
antepecho de la ventana y, agarrandose a la cuerda con ambas manos, se
deslizo por ella.

Era una cuerda de nudos, lo que facilitaba el descenso; pero tan grande
era la precipitacion de Dick y tan poca su experiencia en semejante
gimnasia, que iba y venia sin cesar en el aire como ajusticiado en la horca,
ya golpeandose la cabeza, ya magullandose las manos contra las piedras
del muro. El aire zumbaba en sus oidos; las estrellas que se reflejaban en
el foso las veia girar en torbellino como hojas secas arrastradas por la
tempestad.

De pronto no pudo agarrarse ya a la cuerda y cay6 de cabeza en el agua
helada.

Al volver a la superficie, su mano tropezo con la cuerda, que, libre ya de su
peso, se balanceaba de un lado a otro. En lo alto brillaba un rojo
resplandor; alzando la vista pudo ver, a la luz de las antorchas y de faroles
llenos de carbones encendidos, que las almenas aparecian guarnecidas
de rostros asomandose. Vio como los ojos de aquel hombre escudrifiaban
buscandole de aqui para alla; pero estaba a demasiada profundidad, y, por
tanto, avizoraban en vano.

Se percatd entonces de que la cuerda era mucho mas larga de lo
necesario, y asi, agarrado a ella, comenzo a bracear lo mejor que pudo en
direccion al borde opuesto del foso, conservando la cabeza fuera del agua.
Asi recorrié hasta mucho mas de la mitad del camino; pero cuando ya la
orilla se hallaba casi al alcance de su mano, la cuerda, por su propio peso,
empezo a tirar de él hacia atras. Sacando fuerzas de flaqueza, la soltdé y
dio un salto para asirse a las colgantes ramas de sauce que aquella misma
tarde sirvieron al mensajero de sir Daniel para echar pie a tierra. Se
hundid, sali6 a flote y volvié a hundirse, hasta que, al fin, aferré la mano en
una rama mayor; con la velocidad del pensamiento se arrastro hasta la
parte mas frondosa del arbol; se quedd alli abrazado, chorreando y
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jadeando, dudando de que realmente hubiera logrado escaparse.

Pero todo esto era imposible hacerlo sin fuertes chapoteos, que sirvieron
para indicar su posicion a los hombres que vigilaban desde las almenas.
Una lluvia de flechas y dardos cayé en torno suyo en medio de la
oscuridad como violento pedrisco; de pronto arrojaron al suelo una
antorcha, que brillo en el aire en su rapida trayectoria, quedo un instante
pegada al borde del foso, donde ardi6 con viva llama, alumbrando en torno
suyo como una luminaria... y, al fin, por fortuna para Dick, resbald, cayo
pesadamente en el foso y se apago al instante.

Pero habia cumplido su objetivo. Los tiradores tuvieron tiempo de ver el
sauce y a Dick escondido entre sus ramas; a pesar de que el muchacho
saltd al instante y se alejo corriendo de la orilla, no pudo escapar a sus
tiros. Una flecha le alcanzé en un hombro y otra volé rozando su cabeza.

Parecio prestarle alas el dolor de las heridas, y, no bien se hall6 sobre
terreno llano, huyo desesperadamente a carrera tendida, sin preocuparse
de la direccion de su huida.

En sus primeros pasos le siguieron los disparos, pero pronto cesaron
éstos, y cuando al fin se detuvo y mir0 hacia atras, se hallaba ya a buen
trecho del Castillo del Foso, aunque pudiera distinguir todavia la luz de las
antorchas, moviéndose de un lado a otro en las almenas.

Se recosto contra un arbol, chorreando agua y sangre, magullado, herido y
solo. De todos modos, por esta vez, habia salvado la vida, y aunque
Joanna quedara en poder de sir Daniel, no se consideraba responsable de
un accidente que no estuvo en sus manos evitar, ni auguraba fatales
consecuencias para la muchacha. Sir Daniel era cruel, pero no era
probable que lo fuese con una damisela que contaba con otros protectores
capaces de pedirle cuentas. Mas probable seria que se apresurase a
casarla con algun amigo suyo.

Bien —penso Dick—; de aqui a entonces ya encontraré medio de someter
a ese traidor, pues jpor la misa!, que ahora si que estoy libre de toda
gratitud u obligacién; y una vez declarada la guerra, lo mismo puede el
azar favorecer a unos que a otros. Mientras asi pensaba, su situacion era
bien penosa.

Prosiguié durante un trecho su camino, luchando por abrirse paso a través
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del bosque; pero, en parte por el dolor de sus heridas, en parte por la
oscuridad de la noche y la extrema inquietud y confusién de sus ideas,
pronto se sintié tan incapaz de guiarse como de continuar adelante entre la
espesa maleza, hasta que no tuvo mas remedio que sentarse, apoyando el
cuerpo contra el tronco de un arbol.

Al despertar de su especie de letargo, mezcla de suefo y desfallecimiento,
ya la grisacea claridad de la mafiana habia sucedido a la noche. Una ligera
y helada brisa agitaba los arboles, y mientras permanecia sentado, fija su
mirada hacia delante, y adormilado todavia, advirti6 que un oscuro bulto se
mecia entre las ramas, a unos cien metros de distancia. La creciente
claridad del dia y el ir recobrando sus sentidos le permitieron, al fin,
reconocer aquel objeto.

Era un hombre que colgaba de la rama de un alto roble. Tenia la cabeza
caida sobre el pecho, y a cada rafaga que soplaba con fuerza daba su
cuerpo vueltas y mas vueltas, y brazos y piernas se agitaban en el aire
COmo un grotesco juguete.

Se puso en pie con gran dificultad Dick, y, tambaleandose y apoyandose
en los troncos de los arboles, logré acercarse a tan horrendo espectaculo.
La rama estaba quiz4 a unos siete metros del suelo, y tan alto habian
subido sus verdugos al infeliz ahorcado que sus botas se balanceaban
muy por encima de donde Dick pudiera alcanzarlas; ademas, le habian
bajado la capucha hasta cubrirle la cara, de modo que era imposible
reconocerle.

Miré el joven a derecha e izquierda y al fin observo que el otro extremo de
la cuerda habia sido atado al tronco de un espino blanco que, cubierto de
flor, crecia bajo la elevada boveda del roble. Con su daga, Unica arma que
le quedaba, Dick corto la cuerda e inmediatamente, con sordo ruido, cayo
el cadaver pesadamente al suelo.

Levant6 Dick la capucha: era Throgmorton, el mensajero de sir Daniel. No
habia llegado muy lejos en su mision. Un papel que, al parecer, pasoé
inadvertido para los hombres de la Flecha Negra, asomaba en su pecho a
través del jubdn; tirando de él, Dick pudo ver que era la carta de sir Daniel
a lord Wensleydale.

iVaya! —pens6—. Si las cosas cambian de nuevo aqui, tengo suficiente
para avergonzar a sir Daniel... y hasta quién sabe si para hacerle decapitar.
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Guardando el papel en su pecho, rezé una oracion al muerto y reanudo la
marcha a través del bosque. Su fatiga y su debilidad aumentaban por
momentos; le zumbaban los oidos, vacilaba en su paso y, a intervalos, se
sentia desfallecer; a tal punto habia llegado por la pérdida de sangre.
Indudablemente, se desvio varias veces del verdadero camino que debia
seguir; mas al fin sali6 a la carretera real, no muy lejos de la aldea de
Tunstall.

Una voz aspera le dio el alto.
—¢ Alto? —repitié Dick—. jPor la misa, si casi me caigo!
Acompafiando la accién a la palabra, cay6 cuan largo era sobre el camino.

Dos hombres salieron de la espesura, vistiendo verde jubén y armados de
grandes arcos, aliabas y espadas cortas.

—iMira, Lawless! —exclamo6 el mas joven de los dos—. |Si es el joven
Shelton!

—Sabroso bocado ha de parecerle que le llevamos a John Amend—all
—repuso el otro—. Aunque a fe mia que ha estado en la guerra. Aqui tiene
un desgarron en la cabellera que le habrd costado su buena onza de
sangre.

—Y aqui —afadié Greensheve—, en el hombro, tiene un agujero que le
habra escocido de lo lindo. ¢Quién te parece a ti que le habra hecho esto?
Si es uno de los nuestros puede encomendarse a Dios, pues Ellis le dara
muy corta confesion y muy larga cuerda.

—Arriba con el cachorro —dijo Lawless—. Echamelo a la espalda.

Cuando Dick estuvo colocado sobre sus hombros y se hubo apretado los
brazos del muchacho en torno al cuello, afianzandolo bien, el ex fraile
franciscano anadio:

—~Guarda tu el puesto, hermano Greensheve. Ya me lo llevaré yo solo.

Volvio Greensheve a su escondite al borde del camino, y Lawless se fue
colina abajo, silbando tranquilamente, llevando sobre sus hombros, muy
bien colocado, a Dick, desmayado todavia.
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Al salir del extremo del bosque, se alzo el sol en el horizonte y aparecio
ante su vista la aldea de Tunstall esparcida y como trepando por la colina
opuesta. Todo parecia en calma, pero una sélida avanzada de unos diez
arqueros vigilaba atentamente el puente a cada lado del camino, y tan
pronto como divisaron a Lawless con su carga a cuestas, comenzaron a
agitarse y preparar sus arcos como buenos centinelas.

—¢ Quién va? —qrit6 el que los mandaba.

—Will Lawless, jpor la Cruz!... i{Si me conoces tan bien como a los dedos
de tus manos! —contesto el forajido desdefiosamente.

—Di el santo y sefa, Lawless —replico el otro.

—iEsa si que es buena! jVaya, que el cielo te ilumine, pedazo de
alcornoque! —repuso Lawless—. ¢No fui yo mismo quien te lo dio a ti?
Pero estais todos locos, jugando a los soldados... Si estoy en el bosque,
debo proceder como en el bosque, y mi santo y sefia es éste: «jUna higa
para estos soldados de pacotilla!»

—Lawless: estas dando mal ejemplo; danos la consigna, loco bufon
—insistio el que mandaba la guardia.

—¢ Y si se me hubiera olvidado? —pregunto el otro.

—Si se te hubiera olvidado... lo que sé que no es cierto... jpor la misa, que
te meteria una flecha en tu cuerpo gordinflon! —repuso el primero.

—Bien; si tan mal genio tienes —dijo Lawless—, te daré la consigna:
«Duckworth y Shelton», y como ilustracion del mismo, aqui tienes a
Shelton en mis hombros, y a Duckworth se lo llevo.

—Pasa, Lawless —dijo el centinela.
—¢ Donde esta John? —pregunto el ex fraile.

—Esta en audiencia... y cobra rentas como si para ello hubiera nacido
—exclamo otro de los que alli estaban.

Asi era, en efecto. Cuando Lawless se interné en el pueblo hasta llegar a
la pobre posada del mismo, encontré a Ellis Duckworth rodeado de los
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arrendatarios de sir Daniel, a los cuales, por el derecho de conquista que
le daba su buena partida de arqueros, les iba cobrando muy
tranquilamente sus arrendamientos, dandoles a cambio los
correspondientes recibos. A juzgar por los rostros de los vasallos, era
evidente cuan poco les agradaba el procedimiento, porque alegaban, con
mucha razén, que tendrian que pagarles dos veces.

Tan pronto como supo lo que Lawless habia traido despidié Ellis a los
arrendatarios, y con grandes muestras de interés y cuidado por su salud,
condujo a Dick a una habitacién interior de la posada. Atendieron a las
heridas del muchacho y con remedios caseros le hicieron recobrar el
conocimiento.

—Querido muchacho —dijo Ellis, estrechandole la mano—: estas en poder
de un amigo que quiso mucho a tu padre y que, por su causa, te quiere a ti
también. Descansa tranquilamente, pues bien lo necesita tu estado. Luego
me contaras tu historia y entre los dos hallaremos remedio a tus males.

Horas mas tarde, y una vez Dick hubo despertado de un confortable y
ligero suefio, tras el que se sinti6 todavia muy deébil, pero mas despejada
la cabeza y mas descansado el cuerpo, le rogd, por la memoria de su
padre, que le refiriera detalladamente las circunstancias de su fuga del
Castillo del Foso. Algo habia en el robusto y varonil aspecto de Duckworth,
en la honradez que aparecia pintada en su moreno rostro, en la clara y
penetrante viveza de sus o0jos, que movié a Dick a obedecerle, y el
muchacho refiridle, de cabo a rabo, la historia de sus aventuras durante los
dos ultimos dias.

—Bien —dijo Ellis cuando hubo terminado—: mira todo lo que los
bondadosos santos han hecho por ti, Dick Shelton; no sélo te han salvado
la vida entre tantos mortales peligros, sino que te han traido a mis manos,
gue no desean otra cosa que auxiliar al hijo de tu buen padre.

Portate lealmente conmigo... ya veo que eres leal... y entre ta y yo
barreremos del mundo de los vivos a ese falso y traidor.

—¢ Vais a asaltar el castillo? —pregunto Dick.

—Ni que estuviera loco podria pensar en semejante cosa —respondio
Ellis—. Es demasiado poderoso; sus hombres le rodean, aquellos que
anoche se me escaparon y que tan oportunamente aparecieron, ésos le
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han salvado. No, Dick, al contrario; tU y yo y mis bravos arqueros hemos
de evacuar a toda prisa estos bosques y dejar libre el terreno a sir Daniel.

—Temo por la suerte de Jack —dijo el muchacho.

—¢ Por la suerte de Jack? —repitié Duckworth—. jAh, si, por la muchacha!
No, Dick; yo te prometo que si llega a hablarse de casarla con otro,
intervendremos inmediatamente; hasta entonces o hasta que llegue el
momento desapareceremos todos como las sombras al asomar el dia. Sir
Daniel mirara al este y al oeste sin hallar un solo enemigo; pensara que lo
pasado fue una pesadilla de la cual despierta ahora en su lecho. Pero
cuatro ojos, los nuestros, Dick, le seguiran de cerca y nuestras cuatro
manos... jquieran todos los santos ayudarnos!... haran morder el polvo a
ese traidor.

Dos dias después, tan poderosa llego a ser la guarnicion de la fortaleza de
sir Daniel, que éste se aventuro a hacer una salida y a la cabeza de unos
cuarenta hombres a caballo avanzé hasta la aldea de Tunstall. No se
dispard ni una flecha ni un hombre se vio en la espesura; ya no estaba
custodiado el puente, sino que ofrecia paso franco a todo viandante; y al
cruzarlo, sir Daniel vio a los aldeanos contemplandole timidamente a las
puertas de las casas.

De pronto, uno de ellos, sacando fuerzas de flaqueza, se adelantd y con
los mas rendidos saludos presento al caballero una carta.

A medida que leia su contenido a éste se le oscurecia el rostro. Decia:
Al mas falso y cruel de los sefiores, sir Daniel Brackley, caballero, digo:

Desde un principio comprendi que erais desleal y duro de corazén.
Vuestras manos estan manchadas con la sangre de mi padre. No la
toquéis; no conseguiréis lavarla. Os participo que algun dia pereceréis por
mi causa, y os diré, ademas, que si intentais casar con algun otro a la
damisela Joanna Sedley, con la cual he jurado solemnemente casarme yo,
el castigo que recibiréis sera rapidisimo. El primer paso que deis para ello
serd también el primero que os conduzca hacia la tumba. RICHARD
SHELTON
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Libro Tercero
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La casa junto ala playa

Habian transcurrido varios meses desde el dia en que Richard Shelton
pudo escapar de las garras de su tutor, meses extraordinariamente
fecundos en acontecimientos para Inglaterra.

El partido de Lancaster, casi moribundo entonces, logré levantar cabeza
una vez mas.

Derrotados y dispersos los de York, acuchillado su jefe en el campo de
batalla, parecid, durante una breve temporada del invierno que sigui6 a los
sucesos relatados, que la casa de Lancaster habia triunfado
definitivamente sobre sus enemigos.

La pequefia ciudad de Shoreby—on—the—Till se hallaba llena de nobles
del partido de Lancaster, procedentes de las cercanias. Estaban alli el
conde de Risingham, con trescientos hombres de armas; lord Shoreby,
con doscientos; y el propio sir Daniel, de nuevo en auge y enriqueciéndose
una vez mas a fuerza de confiscaciones, se alojaba en una casa de su
propiedad, situada en la calle principal, con sesenta hombres.
Verdaderamente las cosas habian cambiado.

Era una tarde oscura, de frio intenso, de la primera semana de enero.
Blanqueaba la escarcha, soplaba el vendaval y todo anunciaba nieve
antes del amanecer.

En una sérdida y mal alumbrada taberna de una callejuela cercana al
puerto, tres o cuatro hombres sentados bebian cerveza y despachaban
una frugal cena de huevos.

Todos eran parecidos: hombres robustos, de tez curtida, mano dura y
mirada audaz, y aunque vestian simples tabardos, como pobres labriegos,
hasta un soldado borracho lo hubiera pensado un poco antes de buscar
camorra alguna en semejante compaiiia.

Frente al enorme fuego que ardia en la chimenea y algo apartado se
hallaba también sentado otro hombre mas joven, casi un nifio, vestido de
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forma muy parecida, aunque era facil distinguir por su aspecto que era
hombre superior a ellos por nacimiento y que pudiera haber cefido espada
si la ocasion lo requiriese.

—No —dijo uno de los hombres sentados a la mesa—. No me gusta esto.
Algo malo nos ocurrira. No es éste sitio adecuado para gente alegre. A la
gente alegre le gusta el campo abierto, buen abrigo y pocos enemigos;
pero aqui estamos encerrados en una ciudad, rodeados de enemigos, Vv,
para colmo de desdichas, ya veréis como antes de amanecer nos regala el
cielo una nevada.

—Eso diselo a master Shelton, que esta ahi —repuso otro, sefialando con
la cabeza al muchacho que estaba sentado frente al fuego.

—Mucho estoy yo dispuesto a hacer por master Shelton —replico el
primero—. Pero lo que es ir a la horca por él o por cualquier otro... jno,
hermanos, no... eso si que no!

Se abri6 la puerta de la posada y entré apresuradamente otro hombre que
se aproximé al joven.

—NMaster Shelton —le dijo—: sir Daniel avanza con un par de antorchas y
cuatro arqueros.

Dick, pues de él se trataba, se puso inmediatamente en pie.

—Lawless —orden6—: ta tomards la guardia de John Capper.
Greensheve, sigueme. Y tu, Capper, abre la marcha. Esta vez le
seguiremos los pasos, aunque vaya a York.

Un momento después se hallaban fuera, en la oscura callejuela, y Capper,
el hombre que acababa de llegar, sefialaba al sitio donde brillaban dos
antorchas cuyas llamas sacudia el viento.

Dormia ya profundamente la ciudad; ni un transeunte circulaba por las
calles, y nada mas facil que seguir a aquel grupo sin ser notados. Los dos
portadores de las antorchas abrian la marcha; seguia un solo hombre,
cuyo largo capote flotaba al viento, y guardaban la retaguardia cuatro
arqueros, todos con los arcos al brazo. Marchaban a paso ligero,
atravesando un dédalo de callejuelas para acercarse, cada vez mas, a la

playa.
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—¢, Sigue todas las noches esa direccion? —pregunto Dick en voz baja.

—Esta es la tercera vez que pasa, master Shelton —respondié Capper—,
y siempre a la misma hora y con la misma reducida escolta, como Ssi
quisiera guardar el secreto.

Sir Daniel y sus seis hombres habian llegado a las afueras de la ciudad,
donde empezaba el campo.

Shoreby era una ciudad abierta, y aun cuando los sefiores de Lancaster
mantenian fuerte guardia en los caminos reales, era posible, sin embargo,
entrar o salir, sin ser visto, por cualquiera de las callejuelas o cruzando
campos.

La angosta callejuela que seguia entonces sir Daniel terminaba
bruscamente. Frente a él se extendia una aspera y desigual llanura y a un
lado se percibia el rumor de la resaca. No habia guardias por los
alrededores ni luz alguna en aquella parte de la ciudad.

Dick y sus dos forajidos se acercaron algo mas al grupo que perseguian;
de pronto, al salir de entre las casas y poder abarcar mayor terreno por
ambos lados, advirtieron que otra antorcha se aproximaba por distinta
direccion.

—Eh —exclamd Dick—. Esto me huele a traicion.

Entretanto, sir Daniel habia hecho alto. Clavaron las antorchas en la arena
y se echaron los hombres, como para esperar la llegada de otra patrulla.

Esta se acercaba a buen paso. La componian Gnicamente cuatro hombres:
un par de arqueros, un paje con la antorcha y un caballero embozado
caminando en el centro.

—¢ Sois vos, milord? —qgritd sir Daniel.

—Yo0 soy, en efecto; y si alguna vez dio un caballero leal pruebas de serlo,
yo soy ese hombre —respondio el jefe del segundo grupo—, porque
¢quién no preferiria hacer frente a gigantes, brujos o herejes, mejor que a
este frio penetrante?

—Milord —repuso sir Daniel—: tanto mas reconocida os estara la belleza,
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no lo dudéis. Pero ¢vamos alla? Porque cuanto antes hayais visto mi
mercancia, mas pronto regresaremos a casa.

—Pero ¢por qué la guardais ahi, buen caballero? —pregunt6 el otro—. Si
tan joven es, tan hermosa y tan rica, ¢por qué no la presentais entre sus
compafieras? Pronto le encontrariais un buen partido, sin necesidad de
helaros los dedos y arriesgaros a recibir un flechazo, yendo por el mundo a
hora tan inoportuna y en plena oscuridad.

—Ya os he dicho, milord —replico sir Daniel—, que el motivo de ello solo a
mi interesa, y no pienso daros mas explicaciones. Basteos saber que si
estais ya cansado de vuestro viejo amigo Daniel Brackley, no tenéis mas
gue publicar por todas partes que vais a casaros con Joanna Sedley, y yo
os doy palabra de que inmediatamente os veréis libre de él. Pronto le
encontraréis con una flecha clavada en su espalda.

Entretanto avanzaban rapidamente por la llanura los dos caballeros,
precedidos por las tres antorchas inclinadas contra el viento, esparciendo
nubes de humo y penachos de llamas, y seguidos por los seis arqueros.

Casi pisandoles los talones les seguia Dick. Desde luego, no habia oido ni
una sola palabra de esta conversacion; pero habia reconocido en el
segundo de los interlocutores al anciano lord Shoreby, hombre de pésima
reputacion, a quien hasta el mismo sir Daniel aparentaba condenar en
publico al hablar de su conducta.

Llegaron pronto junto a la misma playa. Tenia el aire emanaciones salinas,
aumentaba el rumor de las olas y alli, en un amplio jardin cercado, se
alzaba una casita de dos pisos, con establos y otras dependencias.

El portador de la primera antorcha abriéo una puerta que habia en la cerca
y, una vez que todo el grupo hubo penetrado en el jardin, volvié a cerrarla
por el otro lado.

Dick y sus hombres quedaron asi imposibilitados de continuar
siguiéndoles, a menos que escalasen el muro y se expusieran a caer en la
trampa.

Se sentaron entre un grupo de tejos y esperaron. El rojizo resplandor de
las antorchas iba y venia de un lado a otro dentro del cercado, como si los
portadores de las antorchas patrullaran por el jardin continuamente.
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Transcurrieron unos veinte minutos, al cabo de los cuales toda la comitiva
salid de nuevo. Sir Daniel y el baron, después de prolongados saludos, se
separaron, dirigiéndose cada cual a su respectivo domicilio, seguidos de
sus hombres y de sus luces.

Tan pronto como el rumor de sus pasos se hubo desvanecido en el aire,
Dick se puso en pie con toda la rapidez de que era capaz, pues tenia todo
el cuerpo dolorido y helado por el frio.

—Capper, vas a ayudarme a subir ahi —dijo.

Se adelantaron los tres hasta el muro, Capper se agacho y, subiéndosele
a los hombros, Dick trep6 hasta la albardilla.

—Ahora, Greensheve —cuchiched Dick—, subete aqui, timbate de cara
para que no te vean y mantente siempre pronto a tenderme una mano, Si
ves que me ocurre algo desagradable al otro lado.

Diciendo esto se dejé caer en el jardin.

Reinaba una profunda oscuridad; ni una luz brillaba en la casa. Soplaba
penetrante el viento entre los arbustos y el mar azotaba la playa, Dick
avanzaba cautelosamente, tropezando con los matojos y tanteando con
las manos; de pronto el rechinar de la grava bajo sus pies le advirtid que
se hallaba en uno de los paseos.

Se detuvo alli y, sacando la ballesta que llevaba escondida bajo el largo
tabardo, se preparo para obrar sin pérdida de tiempo y avanzé de nuevo
con la mayor decision y arrojo.

El sendero le condujo en linea recta hasta el grupo de edificios.

Todo tenia un triste y ruinoso aspecto; las ventanas estaban resguardadas
por desvencijados postigos, abiertos y vacios los establos, sin heno en el
henil ni grano en el granero. Cualquiera hubiese dicho que aquélla era una
casa abandonada; pero Dick tenia pruebas suficientes de lo contrario.
Continuo su inspeccion, visitando todas las dependencias, comprobando la
mayor o menor solidez de las ventanas. Llegé al fin, dando un rodeo, al
lado de la casa que daba al mar y, como esperaba, alli vio una lucecilla en
una de las ventanas superiores.
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Retrocedié unos pasos, hasta que creyé ver una sombra que se movia
sobre la pared del aposento. Se acordé entonces de que, al ir tanteando
en el establo, habia tropezado su mano con una escalera, y fue
rapidamente a buscarla. Esta era muy corta; sin embargo, poniéndose de
pie en el ultimo peldafo, logré tocar los barrotes de hierro de la ventana, vy,
aferrandose a éstos con todas sus fuerzas, levanta el cuerpo hasta que
sus ojos alcanzaron a ver el interior de la habitacion.

En ella habia dos personas. A la primera pronto la reconocio: era la sefiora
Hatch; la segunda, una joven alta, hermosa y de grave continente,
ataviada con un largo vestido bordado... ¢era posible que fuera Joanna
Sedley?... ;Aquel compafiero de los bosques, Jack, a quien penso €l en
castigar con su correa?

Volvié a dejarse caer en el ultimo peldafio de la escalera, presa de una
especie de aturdimiento. Jamas se le habia ocurrido que su amada fuera
un ser tan superior, por lo que inmediatamente experimentd una sensacion
de timidez. Pero no era aquél el momento oportuno para pensar. Un ligero
siseo sond muy cerca y se apresuro a descender.

—¢,Quién va? —susurro.
—Greensheve —fue la respuesta en tono igualmente cauto.
—¢,Qué quieres? —pregunto Dick.

—~Que vigilan la casa, master Shelton —respondio el forajido—. No somos
nosotros solos los que espiamos, pues estando boca abajo sobre el muro,
vi a unos hombres rondando entre las sombras y les oi silbar quedamente
para avisarse unos a otros.

—iPor mi fe, esto pasa ya de extrafio! —exclamé Dick—. ¢No eran
hombres de sir Daniel?

—No, sefior, no lo eran —respondié Greensheve—. O yo no tengo 0jos, 0
cada uno de esos monigotes llevaba una escarapela blanca en la gorra, a
cuadros oscuros.

—¢Blanca, con cuadros oscuros? —repitid Dick—. jNo conozco esa
divisa! No es ninguna de las del pais.

Bien; si es asi, salgamos de este jardin tan silenciosamente como
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podamos, porque estamos en mala posicion para defendernos. Es
indudable que en esta casa hay hombres de sir Daniel, y que nos cojan
entre dos fuegos es lo peor que puede sucedernos. Coge la escalera;
debo dejarla donde la encontré.

La restituyo, pues, al establo, y, a tientas, marcharon hacia el lugar por
donde habian entrado.

Capper ocupaba ahora el puesto de Greensheve sobre la albardilla, vy,
tendiéndoles la mano, primero a uno y luego a otro, tird de ellos para
hacerlos subir. Cautelosa y silenciosamente se dejaron caer de nuevo al
otro lado, no atreviéndose a hablar hasta que volvieron a su anterior
escondite entre los tejos.

—Ahora, John Capper—dijo Dick—, vuelve a Shoreby, aunque en ello te
vaya la vida. Trdeme enseguida cuantos hombres puedas reunir. Este sera
el punto de cita, a no ser que los hombres estuviesen muy diseminados y
vieses que el dia se acercaba antes de juntarlos, en cuyo caso el sitio de
cita sera algo mas alla, hacia la entrada de la ciudad. Greensheve y yo nos
quedamos aqui vigilando. jDate prisa, John Capper, y que los santos
vengan en tu ayuda!

Y en cuanto hubo desaparecido el enviado, continud diciendo Dick:

—Ahora, Greensheve, vamos tu y yo a rondar el jardin, dando un rodeo.
Quiero ver si tus 0jos te engafaron.

Manteniéndose a buena distancia del muro, y aprovechando todos los
altibajos del terreno, vigilaron la casa por dos de sus lados sin observar
nada de interés. En la tercera fachada, la tapia del jardin se hallaba muy
cerca de la playa, y para guardar la debida distancia tuvieron que
descender algun trecho sobre las arenas. Aunque la marea estaba todavia
bastante baja, la resaca era tan alta y tan llana la orilla que, al romper las
olas, una gran sabana de espuma y de agua la cubria rdpidamente, y asi
Dick y Greensheve tuvieron que realizar esta parte de su ronda hundidos
hasta el tobillo o hasta las rodillas, casi vadeando las frias y saladas aguas
del mar del Norte.

De pronto, destacandose contra la relativa blancura de la tapia del jardin,
aparecid la figura de un hombre, como una débil sombra chinesca,
haciendo sefiales con los brazos, que agitaba violentamente. Luego cayo a
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tierra, y surgié otro algo mas lejos, que repitid la misma operacion. Asi,
como silenciosa consigna, estas gesticulaciones hicieron la ronda del
sitiado jardin.

—Buena guardia han montado —cuchiched Dick.

—Volvamos a tierra, buen amo —repuso Greensheve—. Estamos aqui
demasiado al descubierto, porque fijaos: cuando las olas rompan detras de
nosotros, nos veran claramente contra la blanca cortina de espuma.

—Tienes razén —respondié Dick—. Volvamos a tierra y a toda prisa.
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Una escaramuza en las tinieblas

Empapados por completo y helado el cuerpo, volvieron los dos
aventureros a su escondrijo entre los tejos.

—ijQuiera el cielo que Capper se dé prisa! jUn cirio le prometo a santa
Maria de Shoreby si regresa antes de una hora!

—¢ Tenéis prisa, master Shelton? —pregunté Greensheve.

—Si, amigo mio —respondié Dick—, porque en esa casa esta la mujer a
quien amo, y ¢quiénes piensas tu que pueden ser los que la rodean en
secreto esta hoche? jEnemigos, sin duda!

—Bien —repuso Greensheve—; si John vuelve pronto, daremos buena
cuenta de ellos. No llegan a cuarenta los que estan fuera; y cogiéndolos
donde se hallan, tan desperdigados, veinte hombres bastarian para
espantarlos como bandada de gorriones. Y, sin embargo, master Shelton,
si ya esta ella en poder de sir Daniel, poco le perjudicara el que pase a
manos de otro. ¢ Quién sera éste?

—Sospecho que lord Shoreby —contestd Dick—. ¢ Cuando vinieron?

—Empezaron a llegar, master Dick —dijo Greensheve—, poco mas o
menos cuando vos saltabais la tapia. Apenas si llevaba un minuto alli
cuando vi al primero de esos granujas arrastrandose hasta doblar la
esquina.

En la casita se habia extinguido la ultima luz cuando Dick y Greensheve
vadeaban las rompientes olas de la playa, y era imposible adivinar en qué
momento se lanzarian al ataque los hombres al acecho en torno al jardin.
De dos males, Dick preferia el menor: qgue Joanna continuase bajo la tutela
de sir Daniel, que no cayese en las garras de lord Shoreby; por tanto, tomo
la resolucion de que si asaltaban la casa, acudiria inmediatamente en
auxilio de los sitiados.

Pero el tiempo pasaba y nada sucedia. De cuarto en cuarto de hora se
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repetia la misma sefal en torno a la tapia del jardin, como si el jefe
quisiera asegurarse de la vigilancia de sus diseminados esbirros; por lo
demas, nada turbaba la tranquilidad en torno a la casita.

Al rato empezaron a llegar los refuerzos de Dick. No estaba aun muy
avanzada la noche cuando cerca de veinte hombres halldbanse ya
escondidos a su lado, entre los tejos.

Dividiéndolos en dos grupos, tomé él el mando del mas reducido y dejo el
mas numeroso a las ordenes de Greensheve.

—Ahora, Kit —dijo a este ultimo—, llévate a tus hombres al angulo de la
tapia mas cercana a la playa. Colécalos de modo que puedan resistir y
espera hasta que oigas atacar por el otro lado. Quisiera asegurarme de los
gue estan frente al mar, porque entre ellos debe estar el jefe. Los demas
huiran; déjalos que corran. Y vosotros, muchachos, no disparéis ni una
sola flecha, porque no conseguiréis mas que herir a nuestros amigos.
iEchad mano al cuchillo y duro con él' Si vencemos, os prometo a cada
uno de vosotros un noble de oro, en cuanto entre yo en posesion de mi
herencia.

De la singular coleccion de descamisados, ladrones, asesinos vy
campesinos arruinados que Duckworth habia reunido para que fueran sus
instrumentos de venganza, los mas audaces y expertos en andanzas
guerreras se ofrecieron voluntarios para seguir a Richard Shelton. El
servicio de vigilancia de los movimientos de sir Daniel en la ciudad de
Shoreby les parecio tan fastidioso que por fin comenzaron a quejarse en
voz alta, amenazando con disolver la partida. La perspectiva de un violento
encuentro y el probable botin les devolvié el buen humor, y alegremente se
prepararon para la batalla.

Despojandose de sus largos tabardos, aparecieron unos con simples
chaquetas verdes y otros con pesadas chaquetas de cuero; bajo el
capuchon, muchos llevaban gorros reforzados con placas de hierro; y en
cuanto a armas ofensivas, espadas, dagas, unas cuantas jabalinas y una
docena de brillantes hachas les ponian en situacion de poder aventurarse
a un choque hasta con tropas regulares feudales. Los arcos, aliabas y
tabardos, quedaron ocultos entre los tejos y los dos grupos avanzaron
resueltamente.

Cuando Dick hubo llegado al otro lado de la casa, colocd, apostados en
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linea, a seis hombres, a unos veinte metros de la tapia del jardin,
situandose él mismo frente a ellos, a pocos pasos de distancia. Entonces,
lanzando todos a la vez un mismo grito, cerraron contra los enemigos.

Estos, que se hallaban muy esparcidos, echados en el suelo y medio
helados de frio, se pusieron atropelladamente de pie, sin saber qué hacer.
Antes de que tuvieran tiempo de recobrar la serenidad o de darse cuenta
del nimero e importancia de sus atacantes, un nuevo grito resoné en sus
oidos desde el lado opuesto del cercado. Entonces se dieron por perdidos
y huyeron a la desbandada.

De tal modo, los dos reducidos grupos de hombres de la Flecha Negra se
encontraron frente a la tapia que daba al mar; por decirlo asi, cogieron
entre dos fuegos aparte de los desconocidos; mientras que el resto huia
en distintas direcciones, como si en ello les fuera la vida, y pronto se
dispersaron en la oscuridad.

Con todo, la lucha no habia hecho mas que empezar. Aunque los forajidos
de Dick contaran con la ventaja de la sorpresa, eran muy inferiores en
namero a los hombres que habian rodeado. Entretanto la marea habia
subido; la playa quedaba reducida a una pequefia franja, y en este
hiamedo campo de batalla, entre los rompientes y la tapia del jardin,
comenzo, en la oscuridad, una incierta, furiosa y mortal batalla.

Los desconocidos iban bien armados; cayeron en silencio sobre sus
atacantes y la pelea se convirti6 en una serie de combates individuales.
Dick, el primero que entro en liza, se vio atacado por tres a la vez; a uno lo
derrib6 del primer golpe; pero como los otros dos se arrojaron
furiosamente sobre él, hubo de retroceder ante la acometida. Uno de éstos
era un hombretén, casi un gigante, e iba armado de un espadon, que
blandia como si fuera una varilla. Contra semejante adversario, de tan
largo brazo y tan largo y pesado acero, Dick, con su hacha, quedaba casi
indefenso, y si hubiera continuado con igual vigor el otro atacante, el
muchacho, acorralado, hubiera caido enseguida. Pero el segundo
contrincante, de menor estatura y movimientos mas lentos, se detuvo un
instante para atisbar en torno suyo en la oscuridad y prestar oido a los
ruidos de la batalla.

El gigante seguia aprovechandose de la ventaja que llevaba; Dick
retrocedia, esperando el momento oportuno para atacar. De pronto,
centelled en el aire la gigantesca hoja, descendio, y el muchacho, saltando

126



a un lado y lanzandose enseguida a fondo, le tiré un tajo oblicuo de abajo
arriba con su hacha. Se oy6 entonces un rugido de dolor y, antes de que el
herido pudiera levantar de nuevo la formidable espada, repiti6 Dick el
golpe por dos veces, dando con él en tierra.

Un instante después peleaba en lucha mas igual con el segundo de sus
perseguidores. No habia ahora gran diferencia de estatura, y aunque el
hombre acometia con espada y daga, en contra de una sola hacha, y era
astuto y rapido en la defensa, lo que le daba cierta superioridad en las
armas, quedaba ésta compensada por la mayor agilidad de Dick. Al
principio, ninguno de los dos adquiria ventaja; pero el mas viejo iba
aprovechandose insensiblemente de la furia del mas joven para llevarle al
terreno que quena, y a poco observd Dick que habian cruzado todo el
ancho de la playa y que estaban ya luchando hundidos hasta mas arriba
de las rodillas en la espuma y las burbujas de las rompientes olas.
Resultaba alli indtil toda actividad, toda la ligereza de pies del mozo,
hallandose éste mas o menos a discrecion de su enemigo; un poco mas y
guedaba de espaldas a sus propios hombres, advirtiendo que su diestro y
experto adversario no hacia otra cosa que alejarle mas y mas de los suyos.

Dick rechind los dientes de coraje. Resolvié terminar al instante el
combate, y en cuanto rompié en la playa otra ola vy, retirAandose, dejo en
seco la arena, se precipité sobre el otro, paré un golpe con el hacha y de
un salto se le agarro6 al cuello. EI hombre cayo de espaldas y Dick sobre él,
y como la siguiente ola sucedié rapidamente a la anterior, queddé sepultado
bajo la sabana de agua.

Sumergido todavia, Dick le arrebat6 la daga de la mano y se puso en pie,
victorioso.

—ijRindete! —le gritb—. Te perdono la vida.

—NMe rindo —contestod el otro, incorporandose hasta quedar arrodillado—.
Peleas como joven que eres, con ignorancia y temeridad; pero, jpor toda la
corte celestial, que te bates como un bravo!

Dick se volvié para mirar hacia la playa. El combate seguia aun vivisimo e
indeciso en medio de la noche; sobre el ronco bramar de las rompientes
olas se oia el chocar de los aceros y resonaban los ayes de dolor y los
gritos de combate.
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—Llévame adonde esta tu capitan, joven —dijo el vencido caballero—. Ya
es hora de que termine esta caceria.

—Sefor —contestd Dick—: si estos valientes muchachos tienen capitan,
es este pobre caballero que os esta hablando ahora.

—Pues, entonces, llamad a vuestros perros, y yo daré a mis villanos la
orden de que cesen.

Algo noble habia en la voz y en las maneras del vencido adversario de
Dick, por lo que éste desech¢ al instante todo temor de traicion.

—iDeponed las armas, muchachos! —qrité el desconocido caballero—.
Me he rendido bajo promesa de respetar mi vida.

El tono del forastero era de orden absoluta, inapelable, y casi al instante
ceso el estrépito y la confusion de la refriega.

—iLawless! —grito Dick—. ¢ Estas sano y salvo?
—iSil —contesto éste—. Sano y animoso.
—Enciende la linterna —le ordeno Dick.

—¢No esté aqui sir Daniel? —pregunto el caballero.

—¢ Sir Daniel? —repiti6 Dick—. Por la cruz que espero que no. Mal lo
pasaria yo si aqui estuviese.

—¢Que vos lo pasariais mal, noble caballero? —pregunté el otro—.
Entonces si no sois del partido de sir Daniel, confieso que no lo entiendo.
¢, Por qué os lanzasteis, pues, contra mi emboscada? ¢ Por qué luchais, mi
joven y fogoso amigo? ¢Con qué propésito? Y para terminar de
preguntaros, ¢a qué buen caballero me he entregado?

Pero antes de que Dick pudiera contestar, una voz hablo en la oscuridad
junto a ellos. Dick pudo distinguir la divisa blanca y negra del que hablaba
y el respetuoso saludo que dirigié a su superior.

—Milord —dijo—; si estos caballeros son enemigos de sir Daniel, es una
verdadera lastima que hayamos tenido que venir a las manos; pero diez
veces mayor seria que ellos o nosotros permaneciésemos aqui
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entretenidos. Los vigilantes de la casa, a menos que estén todos muertos
o sordos, han tenido que oir nuestros golpes desde hace un cuarto de
hora; inmediatamente habran hecho sefales a la ciudad, y como no nos
apresuremos, es probable que unos y otros tengamos que habérnoslas
cON un nuevo enemigo.

—Hawksley tiene razén —observé el lord—. ¢Qué opinais, sefior?
¢Addénde vamos?

—NMilord —respondio Dick—; por mi podéis ir adonde os plazca. Empiezo
a sospechar que tenemos motivos para ser amigos, y si bien es cierto que
nuestras relaciones empezaron de modo harto brusco, no quisiera yo
continuarlas groseramente. Separémonos, pues, milord, chocando vuestra
mano con la que os tiendo, y a la hora y en el lugar que digais
encontrémonos de nuevo para ponernos de acuerdo.

—Sois demasiado confiado, joven —contesté el otro—; pero esta vez no
habéis depositado mal vuestra confianza. Al apuntar el dia iré a
encontraros frente a la Cruz de Santa Brigida. jVamos, muchachos,
seguidme!

Los desconocidos desaparecieron del lugar de la escena con tal rapidez
gue resultaba sospechosa, y mientras los forajidos se entregaban a la
agradable tarea de despojar a los muertos, Dick dio la vuelta una vez mas
a la tapia del jardin para examinar el frente de la casa. En una pequefia
tronera de la parte alta del tejado distinguié una serie de luces, y como
ciertamente podian ser vistas desde las ventanas posteriores de la
residencia de sir Daniel, no dudd de que fuera ésta la sefial temida por
Hawksley y que, a no tardar, llegarian los lanceros del caballero de
Tunstall.

Puso el oido en tierra y le parecio percibir un sordo y lejano ruido que
venia de la ciudad. Volviéo corriendo a la playa. Mas la tarea habia
terminado: ya el dltimo cadaver estaba desarmado y despojado de sus
ropas, y cuatro hombres, adentrandose en el mar, lo abandonaban a
merced de las aguas.

Pocos minutos después, cuando salieron por una de las callejuelas
proximas de Shoreby unos cuarenta jinetes, ensillados a toda prisa y
marchando a galope, ya los alrededores de la casa junto al mar estaban
sumidos en el méas profundo silencio y desiertos por completo.
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Entretanto, Dick y sus hombres habian vuelto a la taberna de La Cabra y la
Gaita para procurarse algunas horas de reposo antes de la cita matinal.
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La Cruz de Santa Brigida

A espaldas de Shoreby, en los limites del bosque de Tunstall, elevabase la
Cruz de Santa Brigida. Dos caminos se cruzaban alli: uno era el de
Holywood, atravesando el bosque; otro, el de Risingham, por el cual vimos
huir en desorden a los vencidos partidarios de Lancaster.

Alli se juntaban ambos y descendian por la colina hasta Shoreby, y un
poco antes del punto de union coronaba la cima de un monticulo la vieja
cruz, maltratada por los embates del tiempo.

Las siete de la mafana serian cuando Dick llegé a aquel lugar. El frio era
vivisimo; la tierra aparecia grisacea y plateada por la blanca escarcha; ya
apuntaba el dia por oriente, luciendo vivos colores purpdreos o
anaranjados.

Dick se sent6 en el primer escalon de la cruz, se envolvio bien en su
tabardo y escudriiid por todos lados con vigilante mirada. No tuvo que
esperar mucho. Por el camino de Holywood descendia un caballero, con
rica y brillante armadura, cubierta con una sobrevesta de las mas raras
pieles, marchando al paso sobre un magnifico corcel. A unos veinte metros
de distancia le seguia un pelotén de lanceros; pero éstos, tan pronto como
divisaron el lugar de la cita, hicieron alto, mientras el caballero de la
sobrevesta de piel seguia avanzando solo.

Llevaba levantada la visera y era su continente autoritario y noble, como
correspondia a la rigueza de su atavio y de sus armas. No sin cierta
confusién se levantd Dick al verle, y descendio del pie de la cruz para ir al
encuentro de su prisionero.

—QOs doy las gracias, milord, por vuestra puntualidad —dijo, haciendo una
profunda reverencia—. ¢Quisiera su sefioria echar pie a tierra?

—¢ Estais solo, joven? —pregunto el otro.

—No iba a ser tan candido —repuso Dick—, y para ser franco con su
seforia, os diré que los bosques que se extienden a ambos lados de esta
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cruz estan llenos de hombres honrados que me acompafan, apostados
ahi junto a sus armas.

—Habéis hecho bien —replico el lord—. Y tanto mas me place saberlo
cuanto que anoche os batisteis temerariamente, mas como un salvaje
sarraceno loco que como guerrero cristiano. Pero no esta bien que me
queje, siendo yo quien llevo la peor parte.

—En efecto, milord, salisteis peor librado, puesto que caisteis —repuso
Dick—. Pero si no llegan a ayudarme las olas, yo hubiera sido el vencido.
Os complacisteis en dominarme, mostrando vuestra superioridad, por
medio de numerosas sefiales que me hizo vuestra daga y que aun llevo.
En fin, milord, sospecho que fui yo quien corrioé todo el riesgo y sacé todo
el provecho de aquella refriega de ciegos que tuvimos en la playa.

—Veo que sois lo bastante astuto como para tomarlo a broma —replico el
forastero.

—No, milord; astuto, no —repuso Dick—; no pretendo con eso sacar
ventaja alguna. Pero cuando, a la luz del nuevo dia, veo cuan grande es el
caballero que se ha rendido, no s6lo a mis armas, sino a la suerte, la
oscuridad y la resaca... y cuan facilmente podia la batalla haber tomado
bien distinto giro, tratandose de un soldado tan inexperto y rdstico como
yO0... N0 0S extrafe, sefor, que me sienta confundido con mi propia victoria.

—Decis bien —respondio el forastero—. ¢ Como os llamais?
—NMe llamo Shelton —contesto Dick.
—Lord Foxham me llama a mi la gente —afadio el otro.

—Entonces, milord, con vuestra venia, sois el tutor de la mas adorable
doncella que existe en Inglaterra —exclamo6 Dick—. Y por lo que toca a
vuestro rescate y al de los que con vos quedaron prisioneros en la playa,
ninguna duda habra ya respecto a las condiciones. Os ruego, sefior, y a
vuestra benevolencia y caridad apelo, que me concedais la mano de mi
sefiora, Joanna Sedley, y os daré, a cambio, vuestra libertad y la de
vuestros seguidores; si la aceptais, podréis contar con mi gratitud y
servicio hasta la muerte.

—Pero ¢no sois vos pupilo de sir Daniel? Si, sois el hijo de Harry Shelton,
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que asi lo oi decir —dijo lord Foxham.

—¢ Quisierais concederme, milord, el favor de desmontar? Desearia
explicaros detalladamente quién soy, cual es mi situacion y por qué soy
tan atrevido en mis demandas. Os ruego, milord, que o0s sentéis en estos
peldafios, que me oigais hasta el fin y me juzguéis después con
benevolencia.

Diciendo asi, Dick tendi6 una mano a lord Foxham para ayudarle a
desmontar, le condujo por el monticulo hasta la cruz, le instalé en el sitio
en que antes habia estado sentado él y, quedandose respetuosamente en
pie ante su noble prisionero, le conté la historia de sus andanzas hasta los
acontecimientos de la noche anterior.

Lord Foxham le escucho6 gravemente, y cuando hubo terminado Dick, dijo:

—Master Shelton: sois el joven caballero mas afortunado y mas
desdichado a un tiempo; pero cuantas veces os sonri6 la fortuna, fue, por
cierto, bien merecidamente; en cambio, cuando os acompafioé la desgracia,
no lo mereciais. Pero levantad el animo, porque habéis sabido
conquistaros un amigo que no esta, en verdad, desprovisto de poder y de
influencia. En cuanto a vos, aunque no siente bien a una persona de
vuestra alcurnia andar asociado con forajidos, he de confesar que sois
valiente y honrado, muy peligroso en la batalla y cortés en la paz, joven de
excelentes condiciones y valerosa conducta. En cuanto a vuestro
patrimonio, no volveréis a verlo hasta que cambien de nuevo las cosas; es
decir, que mientras sea el partido de Lancaster el que domine, gozara de
lo vuestro sir Daniel como si suyo fuera. Mas por lo que se refiere a mi
pupila, ésa ya es otra cuestion; la habia prometido yo a un caballero de mi
propia familia: un tal Hamley... Vieja es la promesa...

—Si, milord, y ahora sir Daniel la ha prometido a lord Shoreby
—interrumpio Dick—. Y como esta promesa es la mas reciente de las dos,
es la que mayor probabilidad tiene de cumplirse.

—Esa es la pura verdad —observé lord Foxham—. Y teniendo, ademas,
en cuenta que soy vuestro prisionero, sin que admitais mas condiciones
que el concederme sencillamente la vida, y que, por otra parte, la doncella,
por desgracia, esta en otras manos, consentiré. Ayudadme vos con
vuestra buena gente...
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—Milord —exclamé Dick—; son los mismos forajidos con quienes hace
poco censurabais que me uniese.

—Que sean lo que quieran; el hecho es que saben luchar —replic6 lord
Foxham—. Ayudadme, pues, y si entre los dos recuperamos a la doncella,
jjuro por mi honor de caballero que se casara con vos!

Doblé Dick la rodilla ante su prisionero; mas éste, levantandose de la cruz,
alzé al muchacho y lo abrazé como a un hijo.

—Vamos —dijo—, si vais a casaros con Joanna, debemos ser ya buenos
amigos.
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El Buena Esperanza

Una hora después habia regresado Dick a La Cabra y la Gaita,
desayunando alli y recibiendo las noticias de sus mensajeros y centinelas.
Duckworth continuaba ausente de Shoreby, y esto ocurria con mucha
frecuencia ya que representaba muchos papeles en el mundo; estaba
interesado en diferentes empresas y dirigia multiples asuntos. Habia
fundado aquella Sociedad de la Flecha Negra, como hombre arruinado y
ansioso de venganza y dinero; sin embargo, los que mas a fondo le
conocian, le tenian por agente y emisario del gran hacedor de reyes de
Inglaterra, Richard, conde de Warwick.

El caso es que, en su ausencia, le toc6 a Richard Shelton dirigir sus
negocios en Shoreby, y, al sentarse a comer, se hallaba lleno de
preocupaciones que su rostro reflejaba. Habia quedado acordado con lord
Foxham que aquella noche darian un golpe audaz para poner en libertad a
Joanna Sedley a viva fuerza. De todos modos, los obstaculos eran muchos
y a medida que iban llegando sus espias, todos traian noticias
desagradables.

Sir Daniel se habia alarmado por la escaramuza de la noche anterior.
Habia aumentado la guarnicién de la casa del jardin; pero, no contento con
esto, tenia estacionados hombres a caballo en todas las callejuelas
vecinas, de modo que pudieran comunicarle en el acto cualquier
movimiento que observaran. Entretanto, en el patio de su mansion, tenia
ensillados otros caballos, y los jinetes armados esperaban tan solo la sefial
para montar.

La nocturna aventura en proyecto iba haciéndose cada vez mas dificil de
efectuar, hasta que, de pronto, el rostro de Dick se iluminé.

—ijLawless! —llamé—. Tu que has sido marinero, ¢podrias robarme un
barco?

—NMaster Dick —repuso Lawless—, si vos me guardais las espaldas,
capaz seria de robar la Abadia de York.
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Poco después ambos partian con direccién al puerto. Era éste una extensa
concha situada entre arenosas colinas, rodeada de pequefias dunas,
viejos arboles sin hojas y destartaladas casuchas de los barrios bajos.
Numerosos navios y barcas estaban alli anclados o habian sido varados
en la playa. El prolongado mal tiempo les habia llevado desde alta mar a
buscar el refugio del puerto, y el tropel de negras nubes y las frias
borrascas que se sucedian sin cesar, ya con una rociada de nieve, ya con
una simple ventolera, anunciaban que, lejos de mejorar, el tiempo
amenazaba una préxima y mas , seria tormenta.

Los marineros, en vista del frio y del viento, se habian retirado, en su
mayor parte, a tierra y llenaban ahora de vocerio y cantos las tabernas de
la playa. Muchos de los buques estaban anclados, sin guardia alguna, y
como el dia avanzaba y el tiempo no llevaba trazas de mejorar, su nimero
aumentaba continuamente.

A estos barcos abandonados y, sobre todo, a los que se hallaban bastante
alejados, dirigi6 Lawless su atencion, mientras Dick, sentado sobre un
ancora medio hundida en la arena, y prestando oidos ya a las rudas,
potentes y amenazadoras voces del ventarrén, ya a los roncos cantos de
la marineria en una taberna préxima, pronto se olvidé de cuanto le
rodeaba y de sus preocupaciones, al pensar en la gratisima promesa de
lord Foxham.

En su ensimismamiento vino a interrumpirle una mano que se poso6 sobre
su hombro. Era la de Lawless, que le sefialaba un barquito que aparecia
casi solitario a escasa distancia de la entrada del puerto, donde se
balanceaba suave y ritmicamente sobre el oleaje. El palido resplandor del
sol de invierno brill6 en aquel momento sobre la cubierta de la
embarcacion, haciéndola destacar contra una masa de amenazadores
nubarrones, y en esa momentanea claridad logré ver Dick que un par de
hombres halaban el esquife desde un costado del buque.

—Alli esta, sefior —dijo Lawless—. Fijaos bien. Alli esta el barco para esta
noche.

Al rato el esquife se apartdo del costado del buque, y los dos hombres,
poniendo proa al viento, remaron vigorosamente hacia tierra. Lawless se
volvié hacia un individuo que por alli andaba.

—¢Como se llama? —le preguntd, sefialando a la pequefia embarcacion.
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—Se llama el Buena Esperanza, de Dartmouth —contesté el hombre—. El
nombre del capitan es Arblaster. Es ese que empufia el remo de proa en el
esquife.

Esto era cuanto Lawless queria saber. Dando precipitadamente las gracias
al hombre, se fue, rodeando la playa, hasta cierta caleta adonde se dirigia
el esquife. Se situd alli y tan pronto como se hallaron al alcance de su voz,
se dirigio a los marineros del Buena Esperanza, exclamando:

—iHola! jCompadre Arblaster! jBienvenido, compadre; muy bienvenido!
iPor la cruz que me alegro de veros! ¢ Es ése el Buena Esperanza? jVaya,
si lo conoceré yo! jAunque estuviera entre mill... jBuen barco, buen barco!
Pero jcarambal, venid pronto, compadre. jVamos a echar un trago! Ya
cobré mi herencia, de la que sin duda habréis oido hablar. Ya soy rico, ya
dejé de navegar por los mares; ahora casi siempre navego sobre cerveza
especiada. jVamos, amigo! jVenga esa mano y a beber con un viejo
camarada de barco!

El patron, Arblaster, hombre maduro, de alargado y curtido rostro, con un
cuchillo que una trenzada cuerda sostenia pendiente de su cuello, y
exactamente igual a un marinero de hoy dia en su porte y talante, se habia
detenido, presa de asombro y desconfianza. Pero la mencion de la
herencia y cierto aire de simplicidad de hombre borracho y de franca
camaraderia, que tan bien fingia Lawless, se unieron para vencer su
recelo, y desapareciendo en él la tension de su semblante, tendio de
pronto su mano abierta, que estrecho la del forajido en formidable apreton.

—No —dijo—; no recuerdo vuestra fisonomia. Pero ¢qué importa? Con
cualquiera estoy yo dispuesto a echar un trago, y lo mismo Tom, mi
marinero. Tom —afiadio, dirigiéndose a su acompafante—: aqui tienes a
mi compadre, de cuyo nombre no puedo acordarme; pero que sin duda es
un buen marinero. Vamos a beber con él y con su amigo, que es hombre
de tierra.

Abri6é la marcha Lawless, y pronto estuvieron sentados en una taberna
gue, por ser muy nueva Yy hallarse en lugar descubierto y solitario, no
estaba tan atestada de gente como las cercanas al centro del puerto. No
era mas que un tugurio de madera muy parecido a los blocaos que existen
en las apartadas selvas, toscamente amueblado con uno o dos armarios,
algunos bancos de madera y unos tablones colocados sobre barriles en
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lugar de mesas. En el centro, y como sitiado por violentas e innumerables
corrientes de aire, ardia, entre espesa humareda, un fuego de viejas
tablas, restos de naufragios.

—ijAjajal —exclamo Lawless—. jEsta es la alegria del marinero: un buen
fuego, un buen vaso de algo fuerte para beber en tierra, con un tiempo
loco ahi fuera y un ventarron que llega de alta mar rondando en el tejado!
iA la salud del Buena Esperanza! jPorque se mantenga bien al ancla!

—iSi! —dijo el patron Arblaster—, jbuen tiempo para quedarse en tierra, a
fe mia! Y ta, Tom, ¢qué dices? Compadre, decis bien, aunque no consigo
acordarme de vuestro nombre; pero decis muy bien. jPorque el Buena
Esperanza se mantenga bien al ancla! jAmén!

—Amigo Dick —dijo Lawless dirigiendose a su jefe—: si no me equivoco,
tenéis entre manos algunos asuntos. Pues bien: ocupaos de ellos al
instante, os lo ruego, que yo aqui me quedo con esta buena compaifia,
dos recios y viejos marineros, y hasta que volvais yo os respondo de que
estos dos valientes aguantaran aqui conmigo bebiendo vaso tras vaso.
iNosotros, viejos lobos de mar, no somos como los hombres de tierra!

—iBien dicho! —exclamo el patron—. Podéis iros, muchacho, yo cuidaré
de vuestro amigo y buen compadre mio hasta el toque de queda... jSi, por
Maria Santisima! Hasta que salga el sol de nuevo... Porque, mirad, cuando
un hombre ha estado mucho tiempo en el mar, la sal penetra en la arcilla
de sus huesos, y entonces ya puede beberse un pozo, que jamas apagara
su sed.

Asi, animado por todos, se levantdé Dick, saluddé y saliendo de nuevo
afuera, en la tarde de borrasca, se dirigié a toda prisa hacia La Cabra y la
Gaita. Desde alli mando recado a lord Foxham de que tan pronto cerrase
la noche dispondrian de una buena embarcacion para hacerse a la mar.
Luego, llevando consigo a un par de forajidos con cierta experiencia en la
vida marinera, regreso hacia el puerto en direccion a la caleta.

El esquife del Buena Esperanza estaba alli entre otros muchos, de los
cuales se distinguia facilmente por su extremada pequeiiez y fragilidad.
Cuando Dick y sus dos hombres ocuparon sus puestos y empezaron a
alejarse de la caleta para entrar en el puerto abierto, el pequefio cascarén
se hundia en el oleaje y se bamboleaba a cada rafaga de viento como si
fuera a naufragar.
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El Buena Esperanza, como hemos dicho, se hallaba anclado bastante
lejos, donde la marejada era mas fuerte. Ningun otro barco estaba
fondeado a distancia menor que la de muchos cables, y los mas cercanos
estaban enteramente abandonados. Ademds, cuando el esquife se
acercaba, una espesa cortina de nieve y el repentino oscurecimiento del
cielo ocultaron a los forajidos a todo posible espionaje. En un abrir y cerrar
de ojos saltaron sobre la cubierta, y el esquife qued6é balanceandose a
popa. El Buena Esperanza habia sido apresado.

Era un barco de sélida construccion, con cubierta en la proa y en medio
del buque, pero abierto en la popa. Tenia un solo mastil y estaba
aparejado entre falla y lugre. Al parecer, el patron Arblaster habia hecho
un buen negocio, porque la bodega estaba llena de barriles de vino
francés y en una reducida camara, ademas de una imagen de la Virgen
Maria —prueba de la devocién del patron— se hallaban muchas arcas y
armarios herméticamente cerrados, que demostraban que era rico y
cuidadoso.

Un perro, Unico ocupante del barco, ladré furiosamente, mordiendo los
talones de los huéspedes, pero pronto fue arrojado a puntapiés a la
camara, quedando alli encerrado a solas con su justo resentimiento. Se
encendid una lampara, que fue colocada en los obenques de forma que
pudiera ser facilmente distinguido el navio desde la playa. Barrenaron uno
de los barriles de vino y bebieron sendos vasos de excelente Gascufia,
brindando por el éxito de la aventura de aquella noche. Luego, mientras
uno de los forajidos preparaba arco y flechas aprestandose para defender
el buque contra cualquiera que llegase, el otro hald el esquife, saltdé en él,
haciéndose a la mar, y espero la llegada de Dick.

—Bien, Jack, mantente alerta —dijo el joven jefe, disponiéndose a seguir a
su subordinado—. Tu vas a servirnos de mucho.

—iYa lo creo! —repuso Jack—. Mientras estemos aqui; pero en cuanto
ese pobre barco saque las narices fuera del puerto... jMirad, ya tiembla! El
infeliz me ha oido y el corazén le ha presagiado algo malo, dentro de su
costillaje de roble. Pero fijaos, master Dick, como se cierra el cielo.

La oscuridad a lo lejos, era pasmosa, en efecto. Entre la negrura se
elevaban grandes oleadas, una tras otra, y, a compas de ellas, se alzaba
flotante el Buena Esperanza para hundirse vertiginosamente por el otro
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lado. Una ligera rociada de nieve y de espuma cayd sobre la cubierta
volando como polvillo, en tanto el viento pulsaba ligubremente el arpa
entre las jarcias.

—iSi que tiene mala cara! —observo Dick—. Pero janimo! Esto no es mas
gue un chubasco y pronto pasara.

Mas, a pesar de sus palabras, se sentia deprimido por la amenazadora
negrura del cielo y aquel gemir y silbar del viento. Por eso, al saltar sobre
un costado del Buena Esperanza y dirigirse de nuevo hacia la caleta, se
santigu6 devotamente y encomendd a Dios las almas de cuantos se
aventuraran a merced del mar.

En la caleta ya se habian reunido una docena de forajidos. Les entregaron
el esquife, ordenandoles que se embarcaran sin demora.

Algo mas adentro de la playa hall6 Dick a lord Foxham, que corria en su
busca, oculto el rostro con una oscura capucha y cubierta su brillante
armadura con un largo capote bermejo de pobre aspecto.

—Joven Shelton, ¢ estais decidido, verdaderamente, a haceros a la mar?

—Milord —respondiéo Richard—; la casa esta rodeada de hombres a
caballo; seria imposible llegar a ella sin provocar la alarma; y, una vez
advertido sir Daniel de nuestro propdsito, no lograriamos llevarlo a buen
término, a pesar de vuestra asistencia, mas que cabalgando contra el
viento. Ahora bien: dando un rodeo por mar corremos algun peligro por
tener que luchar contra los elementos; pero (y esto compensa de sobra
todo lo demés) tenemos la probabilidad de llevar a cabo lo que nos
proponemos y rescatar a la doncella.

—Bien —contestd lord Foxham—. Conducidme. Os seguiré, en cierto
modo, por verglienza; pero confieso que preferiria estar en la cama.

—Por aqui, pues —dijo Dick—. Vamos a buscar a nuestro piloto.

Y abri6 la marcha, dirigiéndose a la tosca taberna donde diera cita a varios
de sus hombres. Algunos se hallaban rondando alrededor de la puerta;
otros, mas atrevidos, estaban ya dentro, eligiendo los lugares mas
préximos a aquél donde se hallaba sentado su camarada. Se reunieron en
torno de Lawless y de los dos marineros. Estos, a juzgar por su alterado
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rostro y sus turbios ojos, hacia ya rato que habian pasado de los limites de
la moderacién, y, al entrar Richard, seguido de cerca por lord Foxham,
entonaban los tres una vieja y triste cancion marinera, a coro con el
continuo gemir del viento.

Lanzd Dick una rapida ojeada por todo aquel tugurio. Acababan de echar
mas lefia al fuego, y éste arrojaba nubes de humo negro, por lo cual era
dificil distinguir claramente los rincones apartados. Era evidente, sin
embargo, que los forajidos eran muy superiores en numero al resto de los
clientes. Satisfecho sobre este punto, para el caso de un fracaso en la
ejecucion de su plan, se dirigido resueltamente hacia la mesa y volvio a
ocupar su puesto en el banco.

—iEh! —qrit6 el patron, ya borracho—. ¢ Quién sois, eh?

—~Quisiera hablar dos palabras con vos ahi fuera, master Arblaster
—contest6 Dick—, y de esto es de lo que vamos a hablar.

Al resplandor de la lumbre le mostré un noble de oro.

Los ojos del viejo marinero se encendieron como dos ascuas, aunque no
reconociera al que le hablaba.

—Si, muchacho —dijo—. Os acompafio. Compadre, vuelvo enseguida.
Bebed de firme, compadre...

Y colgandose del brazo de Dick para asegurar sus vacilantes pasos, fue
hacia la puerta de la taberna.

No bien hubo franqueado el umbral, diez fuertes brazos se apoderaron de
él y le ataron; y en dos minutos, convertido en un fardo y con una buena
mordaza en la boca, le arrojaron cuan largo era a un pajar vecino. Al
momento, su sirviente Tom, asegurado de igual forma, fue a hacerle
compafiia, y los dos quedaron alli abandonados a sus torpes reflexiones
durante la noche.

Como ya no habia necesidad de ocultarse, a una sefial convenida se
reunieron los seguidores de lord Foxham, y la partida, apoderandose
audazmente de cuantos botes requeria su numero, partieron en flotilla
hacia la luz que brillaba en el aparejo de la embarcacion.

Mucho antes de que hubiera subido a cubierta el ultimo de los forajidos, ya
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sonaban furiosos gritos en la playa, prueba de que al menos una parte de
los marineros habia descubierto la desaparicion de sus botes.

Pero tarde era ya, tanto para recuperarlos como para tomar venganza. De
los cuarenta hombres aguerridos que se reunieron en el barco robado,
ocho estaban avezados al mar y podian perfectamente constituir la
tripulaciéon. Con la ayuda de éstos se iz0 una vela. Se pico el cable.
Lawless, tambaledndose aun y cantando todavia a voz en grito el estribillo
de una cancidon marinera, empufié la larga cafa del timén, y el Buena
Esperanza comenzo a deslizarse velozmente en medio de la oscuridad de
la noche desafiando la furia de las enormes olas que se alzaban mas alla
de la barra del puerto.

Tomo su sitio Richard junto al aparejo de barlovento. A excepcion de la
propia linterna del barco y algunas lucecillas de la ciudad de Shoreby, que
guedaban a sotavento, todo estaba negro como boca de lobo. Sélo de vez
en cuando y a medida que el Buena Esperanza se precipitaba
vertiginosamente en el abismo de las olas, se rompia una de las crestas
—una gran catarata de nivea espuma—, que vivia un instante, y un
momento después corria a confundirse con la estela del barco y se
desvanecia.

Muchos de los hombres de a bordo permanecian echados y agarrados a lo
que podian, rezando en voz alta; otros, mareados, se habian arrastrado
hasta el fondo del buque, echados de cualquier manera entre el
cargamento. Y entre la extremada violencia de movimientos del barco y las
continuas bravatas del borracho de Lawless, que todavia cantaba
vociferando agarrado al gobernalle, hasta el mas valiente de todos los de a
bordo hubiera sentido no pocas dudas y funestos presagios acerca del
resultado de todo aquello.

Pero Lawless, que como guiado por el instinto dirigia el rumbo por entre
los rompientes, se lanzé a sotavento de un gran banco de arena, donde
navegaron un rato en aguas tranquilas, y bien pronto abarloaban en un
tosco malecon, donde precipitadamente fue amarrada la embarcacion, que
guedd cabeceando y chocando contra las piedras en la oscuridad.
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El Buena Esperanza (Continuacion)

No se hallaba el malecon a gran distancia de la casa en la que estaba
Joanna. Lo que quedaba por hacer era so6lo desembarcar a los hombres,
poner fuerte cerco a la casa, forzar la puerta y llevarse a la cautiva. Podian
despedirse, pues, del Buena Esperanza: habia cumplido su mision de
llevarles a retaguardia de sus enemigos, y la retirada, tanto si salian
victoriosos como si fracasaban en su principal objetivo, deberian verificarla
con mayores esperanzas en direccion al bosque y de las fuerzas de
reserva de lord Foxham.

Pero el desembarco de los forajidos no era tarea facil: muchos se habian
mareado, todos se hallaban ateridos de frio, el desorden y la confusién de
a bordo habian relajado su disciplina, el movimiento desusado del barco y
la oscuridad de la noche les tenia acobardados.

Se precipitaron, pues, todos en tropel sobre el malecon; milord, con la
espada desenvainada contra sus propios partidarios, hubo de lanzarse al
frente, y aquel tumultuoso impulso no pudo refrenarse sin cierto vocerio,
muy lamentable en aquel caso.

Cuando se restablecio un cierto orden, Dick parti6 al frente de unos
cuantos hombres escogidos. La oscuridad en la playa, en contraste con los
destellos de luz de los rompientes, aparecio ante sus 0jos como si fuera un
cuerpo sélido, y los aullidos y silbidos de la tempestad ahogaban todo
ruido menor.

Apenas habia llegado al final de la escollera cuando cesé el impetu del
viento, y entonces le parecié oir en la playa un sordo ruido de cascos de
caballos y chocar de armas. Deteniendo a sus inmediatos seguidores, Dick
se adelantd uno o dos pasos solo, y se alzo sobre una de las dunas; desde
alli le parecio adivinar formas de hombres y de caballos que iban de un
lado a otro. Le invadié un vivo desaliento. Si realmente sus enemigos
estaban al acecho, si habian cercado el extremo del malecén camino de la
playa, lord Foxham y él se hallaban en situacion de dificil defensa, con el
mar detras y sus hombres amontonados en la oscuridad en un estrecho
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paso. Lanzo6 un cauteloso silbido, que era la sefal previamente convenida.
Pero oyeron la sefial muchos mas de los que él deseaba.

Al instante, a través de la negra noche, cayé una lluvia de flechas
disparada al azar, y tan apifiados estaban los hombres en la escollera, que
mas de uno fue herido, contestando a las flechas con gritos de espanto y
dolor. Con aquella primera descarga lord Foxham cayé a tierra; Hawksley
ordend que le llevasen de nuevo a bordo inmediatamente, y sus hombres,
durante la breve escaramuza que sucedid, lucharon —si es que siquiera
luchaban— sin nadie que los guiara. Esta fue, quiza, la causa principal del
desastre que no se hizo esperar.

Al extremo del malecén, Dick se mantuvo firme, cosa de un minuto, con su
pufiado de hombres; hubo una o dos bajas por cada bando; se cruzaron
los aceros; no se apreciaba la menor sefial de ventaja cuando, de pronto,
en un abrir y cerrar de ojos, cambi6 la suerte en contra de los del Buena
Esperanza. Alguien gritd que todo estaba perdido. La gente se hallaba
muy predispuesta a prestar oidos a cualquier consejo funesto vy
desalentador. Y el grito halld6 eco. «jA bordo, muchachos, salvese quien
puedal», gritd otro. Un tercero, con el tipico instinto del cobarde, lanzé la
voz inevitable que se alza en todas las retiradas: « jTraicion! jNos han
vendido!» Y en un momento aquella masa de hombres se lanzo,
agolpandose y empujandose unos a otros, hacia atras, hacia el malecon,
volviendo sus indefensas espaldas a sus perseguidores y poblando la
noche de pusilanimes alaridos.

Uno de aquellos cobardes empujaba hacia fuera la popa del barco,
mientras otro trataba de retenerlo aun por la proa. Los fugitivos saltaban
lanzando gritos, y eran halados a bordo o caian de espaldas en el mar,
donde perecian. Algunos eran derribados por sus perseguidores en la
misma escollera. Muchos se hirieron ellos mismos en la cubierta del buque
por la ciega precipitacion y el terror con que se atropellaban, saltando uno
por encima de otro, y un tercero por encima de los dos. Al fin, deliberada o
casualmente, quedd libre la proa del Buena Esperanza; Lawless, siempre
alerta, y que a viva fuerza se habia mantenido en su puesto junto al timén
durante todo el tumulto y barullo, haciendo uso de su daga, al instante vird
en la direcciéon debida. Comenzé una vez mas a navegar el buque en
aquel borrascoso mar, corriendo la sangre por los imbornales, repleta la
cubierta de hombres caidos que se arrastraban luchando en la Oscuridad.
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Lawless envaindé entonces su daga y, volviendose al que tenia mas
préximo, le dijo:

—Todos esos perros cobardes y aulladores llevan mi sefial, compadre.
Mientras todos saltaban luchando para poner a salvo sus vidas, no
parecieron advertir los hombres los terribles empujones y las pufaladas
con que Lawless defendid su puesto en medio de la confusion y el tumulto.
Pero acaso habian comenzado ya a darse cuenta mas clara de lo ocurrido,
o tal vez alguien mas oy0 las palabras del timonel.

Las tropas de las que se ha apoderado el panico se rehacen lentamente, y
los hombres que acaban de deshonrarse por cobardes, como si quisieran
borrar el recuerdo de su falta, caen a veces en el extremo opuesto, en la
insubordinacion. Asi ocurria ahora, y los mismos que habian tirado las
armas y hubo que izar, con los pies por delante, al Buena Esperanza,
comenzaron a gritar contra sus jefes y a exigir un castigo para alguien.

Blanco de este ruin sentimiento de hostilidad fue, al fin, Lawless.

Con objeto de tomar el largo conveniente, el viejo forajido habia puesto la
proa del Buena Esperanza rumbo a alta mar.

—ijComo! —qgrité uno de los que refunfuiiaban—. jAhora nos lleva hacia
alta mar!

—iEs verdad! —exclamo otro—. No hay duda de que estamos vendidos.

Y comenzaron todos a vociferar a coro lo mismo, que los habian
traicionado, y a reclamar con penetrantes gritos y abominables juramentos
gue Lawless virara en redondo y los condujera inmediatamente a tierra.

Pero Lawless, rechinando los dientes, continué en silencio gobernando la
nave del modo debido, guiando al Buena Esperanza entre las formidables
olas. Entre borracho y picado en su dignidad, desprecié en silencio las
infamantes amenazas y vanos temores de los hombres. Los descontentos
se reunieron a popa, detras del mastil, y era evidente que, como los gallos
del corral, «cantaban para infundirse valor». Pronto estarian dispuestos
para cometer cualquier injusticia o ingratitud. Dick comenzo a trepar por la
escala, ansioso de intervenir; pero uno de los forajidos, que también tenia
algo de marinero, le gano por la mano.
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—Muchachos —comenz6—: me parece que tenéis la cabeza méas dura
que un madero. Para regresar, primero hay que tomar el largo, ¢no es
verdad? Y ese viejo Lawless...

Un puiietazo en la boca le impidid continuar; un momento despueés,
rapidamente, como prende el fuego en un monton de paja seca, fue
arrojado sobre cubierta, pisoteado y rematado a pufaladas por sus
cobardes compafieros.

Estall6 entonces la contenida ira de Lawless.
—ilLlevad, pues, el tim6n vosotros! —rugié lanzando una horrible maldicion.
Y sin importarle un comino el resultado, solté el timoén.

El Buena Esperanza temblaba sobre la cresta de una inmensa ola. Se
precipitd con velocidad vertiginosa por el lado opuesto. Inmediatamente
otra ola, cual negra y enorme fortaleza, surgio frente a él, y, con vacilante
embestida se hundié de cabeza en la liquida montafia. Las verdes aguas
pasaron por encima, de proa a popa, en una masa que alcanzaba la altura
de las rodillas de un hombre; la espuma subié mas alta que el mastil, y el
barco se levantd de nuevo del otro lado, con espantosa y trémula
indecision, como gigantesco animal mortalmente herido.

Seis 0 siete de los descontentos acababan de ser lanzados por la borda;
en cuanto al resto, tan pronto como recobraron el habla, comenzaron a
implorar a gritos a todos los santos del cielo y a suplicar a Lawless que
volviera a empuifar la cafia del timén. No esperé Lawless a que se lo
pidieran dos veces. El terrible resultado de su gesto de justo resentimiento
le habia serenado por completo. Mejor que nadie de cuantos a bordo
estaban sabia cuan cerca estuvo el Buena Esperanza de irse a pique, y
por la desmayada resistencia que habia opuesto al mar, que no habia
desaparecido el peligro.

Dick, que habia sido arrojado al suelo por la conmocién, y estuvo a punto
de ahogarse, se alz6 con el agua hasta las rodillas en la inundada sentina
de proa y se fue arrastrando hasta donde estaba el viejo timonel.

—Lawless —dijo—, de ti dependemos todos; tu eres un valiente que sabe
gobernar el buque. Voy a ponerte tres hombres de confianza que velen por
tu seguridad.
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—Es indtil, sefior, es inatil —repuso el timonel, escudrifiando a través de la
oscuridad—. Por momentos nos alejamos de los bancos de arena y, por lo
tanto, el mar aprieta cada vez con mayor violencia; en cuanto a esos
llorones, muy pronto estaran tumbados de espaldas. Porque mirad, mi
amo, podra ser un misterio, pero es una gran verdad que jamas un hombre
malo fue buen marinero. Solo los honrados y los valientes pueden resistir
este bailoteo del barco.

—No, Lawless —exclam6 Dick riéndose—. Ese es un adagio de buen
marinero que no tiene mas alcance que el silbido del viento. Pero dime;
por favor: ¢vamos bien? ¢ Es apurada nuestra situacion?

—NMaster Shelton —repuso Lawless—; he sido franciscano (jbendita sea
mi suerte!), arquero, ladrén y marinero. De todos estos trajes, preferiria
vestir a la hora de mi muerte el de fraile, como facilmente comprenderéis, y
el que menos me gustaria es el embreado chaqueton de John el marinero;
y eso por dos razones excelentes: primero, porque la muerte puede pillarle
a uno de repente; y segundo, por el horror de ahogarme en este gran
remolino salado que tengo bajo mis pies.

Y Lawless dio una patada en el suelo.

—Sin embargo —afiadié—, si no muero como un marinero esta noche, le
deberé un gran cirio a Nuestra Sefiora.

—¢ Es cierto? —preguntd Dick.

—Tal como os lo digo —respondio el forajido—. ¢No observais cuan
pesada y lentamente avanza el barco sobre las olas? ¢No ois como el
agua ha inundado la bodega? Casi no obedece ya al timén. Esperad a que
se hunda un poco mas, y entonces lo veréis irse a pique como una piedra
bajo vuestros pies o iremos a encallar a sotavento y se hard pedazos
como una cuerda retorcida.

—Hablas con mucha tranquilidad —observé Dick—. ¢ No tienes miedo?

—¢ Por qué, seior? —replic6 Lawless—. Si hubo un hombre con mala
tripulacién para llegar a buen puerto, ese hombre soy yo... fraile renegado,
ladron y todo lo demas. Pues bien, quizd os maraville, pero aun llevo en
las alforjas provision de esperanzas, y si he de ahogarme, creed que me
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ahogaré con la vista clara y la mano firme, master Shelton.

Dick no contesto palabra. Pero sorprendido de hallar tan resuelto de animo
al viejo vagabundo y temiendo alguna nueva violencia o traicién, fue en
busca de tres hombres de confianza. La mayor parte de los hombres
habian desaparecido de cubierta, que constantemente era barrida por la
espuma y donde quedaban expuestos al frio viento de invierno. Se habian
reunido, pues, en la bodega, entre los barriles de vino y alumbrados por
dos oscilantes linternas.

Algunos seguian de juerga, brindando unos a la salud de otros y bebiendo
grandes tragos del vino de Gascuia del patron Arblaster. Pero como el
Buena Esperanza continuaba luchando con las encrespadas olas, y popa y
proa se alzaban alternativamente al aire para luego hundirse entre la
espuma, el niamero de los alegres bebedores disminuia a cada nuevo
bandazo. Muchos se sentaron aparte curandose las heridas, pero la
mayoria yacian postrados por el mareo y gimiendo en el pantoque.

Greensheve, Cuckow y un joven de los que seguian a lord Foxham, en
quien Dick se habia fijjado ya por su inteligencia y valor, seguian aun en
condiciones de entender y dispuestos a obedecer. A éstos colocé Dick
como guardias en torno al timonel; luego, dando una udltima mirada al
negro cielo y al mar, bajo a la camara adonde llevaron a lord Foxham sus
criados.
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El Buena Esperanza (Conclusion)

Los gemidos del baron herido se mezclaban con los aullidos del perro del
barco. El pobre animal, bien por la pena de verse separado de sus amigos,
bien porque presagiase un peligro en la trabajosa lucha del buque, lanzaba
sus aullidos a cada minuto, como cafionazos intermitentes en sefal de
duelo, por encima del rugir de las olas y del temporal, y los mas
supersticiosos creian oir en ellos doblar a muerto por el Buena Esperanza.

Habian colocado a lord Foxham en una litera, sobre un capote de piel. Una
lamparilla ardia débilmente ante la Virgen colocada en la lampara, y a su
tenue resplandor vio Dick el palido semblante y los hundidos ojos del
herido.

—Estoy gravemente herido —dijo—. Acercaos, joven Shelton, quiero tener
junto a mi a alguien que, al menos, sea bien nacido, pues después de
disfrutar siempre de vida noble y regalada, bien triste y miserable trance es
el de caer herido rastreando en ruin escaramuza y morir aqui en este sucio
barco donde se hiela uno entre granujas y villanos.

—No, milord, no —objet6 Dick—; yo pido a todos los santos y confio en
gue pronto os curareéis de vuestra herida y llegaréis sano y salvo a tierra.

—¢Como? —pregunté el lord—. ¢Llegar salvo a tierra? ¢Hay, pues,
esperanzas?

—El barco avanza con dificultad, malo esta el mar, contrario es el viento
—respondié el muchacho—, vy, por lo que me dice el timonel, mucho sera
gue lleguemos a tierra a pie enjuto.

—ijAh! —exclamé el bardn tristemente—. jTodos los terrores me asaltaran
asi en el transito de la muerte! jPedid a Dios, caballero, que os conceda
una existencia misera y morir tranquilamente, mejor que veros toda la vida
ensalzado y regalado a son de gaita y tamboril, para que luego, en
vuestras postreras horas, os veais hundido en la desdicha! Sea como
fuere, tengo algo en la mente que no admite dilacién. ¢No tenemos cura a
bordo?
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—Ninguno —contesto Dick.

—Atendamos, entonces, a mis intereses profanos —resumié lord
Foxham—. Cuando haya muerto, debéis mostraros tan buen amigo mio
como intrépido enemigo fuisteis en vida. Caigo en mala hora para mi, para
Inglaterra y para los que en mi confiaron. Mis hombres son conducidos por
Hamley... el que era vuestro rival; se reunirdn en la sala grande de
Holywood; este anillo que sacaréis de mi dedo acreditard que obrais por
orden mia; ademas, escribiré dos palabras en este papel, ordenando a
Hamley que os ceda la damisela. ¢ Obedeceréis? No lo sé.

—Pero, milord, ¢ de qué érdenes hablais?

—Si —exclamé el bar6bn—, si: Ordenes. —Y mir6 a Dick con aire
perplejo—: ¢ Sois de los Lancaster o de los York? —pregunt6 al fin.

—Vergluenza me da decirlo —contesto Dick—, pero no puedo contestaros
clara y terminantemente. Lo que tengo por cierto, sin embargo, es que
desde el momento en que sirvo a Ellis Duckworth, sirvo a la casa de York.
Pues bien, siendo asi, me declaro en favor de York.

—Est4 bien —dijo lord Foxham—, perfectamente. Porque, en verdad, si
hubierais preferido a Lancaster, no sé yo entonces lo que hubiera hecho:
Pero desde el momento que optais por York, escuchadme: yo tan soélo vine
aqui para vigilar a esos lores de Shoreby, mientras el excelente y joven
Richard de Gloucester preparaba un ejército suficiente para caer sobre
ellos y dispersarlos. He tomado notas de sus fuerzas, de las guardias que
han montado y de ddénde estan situadas; todos estos datos debia yo
entregarlos a mi joven lord el domingo, una hora antes del mediodia, en la
Cruz de Santa Brigida, junto al bosque. No es probable que yo pueda
acudir a la cita; pero os ruego que, por cortesia, acudais vos en mi lugar; y
ved que ni placer, ni dolor, tempestad, herida o pestilencia, os impidan
llegar a la hora y sitio convenidos, porque van en ello la suerte y la
prosperidad de Inglaterra.

—Solemnemente me comprometo a ello —dijo Dick—. En cuanto de mi
dependa, quedara cumplida esta misién.

—Est& bien —dijo el herido—. Milord el duque os dara otras ordenes, y si
le obedecéis con celo y valor, vuestra fortuna estd hecha. Acercadme
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ahora algo mas la lamparilla, hasta que escriba esas lineas que he de
daros.

Escribid una breve misiva «a su honorable pariente sir John Hamley», y
luego otra que dejo sin sobrescrito.

—FEsta es para el dugue —dijo—. El santo y sefia es: «Inglaterra y
Eduardo», y la contraseia «Inglaterra 'y York».

—¢Y Joanna, milord? —pregunto Dick.

—No, a Joanna la conseguiréis como podais —replicé el barbn—. En
estas dos cartas os nombro elegido mio; pero a ella la habréis de
conquistar por vos mismo, muchacho. Como estais viendo, yo lo he
intentado, y he perdido la vida. Mas no podria hacer hombre viviente.

El herido comenzaba a sentirse muy fatigado y Dick, metiéndose los
preciados papeles en su seno, le dio animos y le dej6 para que
descansara.

Apuntaba el dia, frio y sereno, con volanderos copos de nieve. Muy cerca,
a sotavento del Buena Esperanza, se extendia la costa, alternando en ella
los rocosos promontorios y las bahias arenosas; mas cerca de tierra,
destacaban contra el cielo las cumbres de Tunstall, pobladas de bosques.
Viento y mar se habian apaciguado; pero el barco navegaba casi hundido
y apenas se levantaba sobre las olas.

Lawless se encontraba aun junto al timén, y ya entonces casi todos los
hombres habian ido arrastrandose hasta cubierta, y con sus caras lividas
miraban atentamente la costa inhospita.

—¢ Vamos a tierra? —preguntd Dick
—Si —contesto Lawless—, a menos que antes nos vayamos al fondo.

En aquel instante el buque se alzé tan languidamente ante un golpe de
mar, y con tanta fuerza batio el agua sobre la bodega que Dick,
involuntariamente, asio el brazo al timonel.

—ijPor la misa! —exclamé Dick cuando la proa del Buena Esperanza
reaparecio sobre la espuma—. Creia que nos ibamos a pique. El corazon
se me subio a la garganta.
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En el combés, Greensheve, Hawksley y los hombres mas escogidos de
ambos grupos o compafiias que habia a bordo estaban rompiendo a toda
prisa la cubierta para construir una balsa. A ellos se sumo Dick, trabajando
con ahinco para ahogar el recuerdo de la dificil situacion en que se
hallaba. Mas, aun en medio de su tarea, cada golpe de mar que azotaba a
la pobre embarcacion y cada nuevo bandazo, mientras vacilaba
revolcandose entre las olas, le recordaba con horrible angustia la
proximidad de la muerte.

Enseguida, al levantar la vista de su trabajo, observo que se hallaban casi
debajo de un promontorio; un trozo de acantilado que se habia
desprendido, contra cuya base rompia el mar en abundante espuma, casi
sobresalia de la cubierta, y por encima de aquél aparecia una casa
coronando una duna.

Dentro de la bahia retozaban alegremente las olas; alzaron al Buena
Esperanza sobre sus hombros, cubiertos de espuma; arrebataron el
mando al timonel y, en un momento, arrojaron al barco con violento
impulso sobre la arena y rompieron las olas contra €l a la altura de la mitad
del mastil, haciéndole bambolearse de un lado a otro. Siguié otra gran
oleada; lo levant6 de nuevo y se lo llevd mas hacia dentro aun; y luego
otra ola llegé a sucederla, dejandolo sobre la costa de los mas peligrosos
arrecifes, clavado como una cufia en un bajio.

—Bien, muchachos —exclamé Lawless—; los santos nos han protegido.
La marea baja; sentémonos a beber un vaso de vino y antes de media
hora podréis marchar por tierra con tanta seguridad como si caminaseis
sobre un puente.

Barrenaron un barril y, sentandose donde encontraron refugio que les
librase de la nieve y de la espuma, los naufragos pasaron el vaso de mano
en mano, procurando hacer entrar el cuerpo en calor y levantar los
abatidos animos.

Volvié Dick, entretanto, junto a lord Foxham, a quien hall6 perplejo y
atemorizado, cubierto de agua su camarote hasta la altura de la rodilla, y la
lampara, que era su Unica luz, rota y apagada con la violencia del golpe.

—Milord —dijo el joven Shelton—; no temais nada. Evidentemente los
santos nos protegen: las olas acaban de arrojarnos sobre un banco de
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arena, y en cuanto baje la marea podremos ir por nuestro pie a la playa.

Casi transcurrio una hora antes de que el mar hubiera descendido lo
suficiente para dejar libre el buque, y pudieran al fin emprender la marcha
hacia tierra, que surgia confusamente ante ellos a través de una espesa
nevada.

Sobre un monticulo, que se elevaba a un lado de su camino, un grupo de
hombres se apifiaba observando recelosamente los movimientos de los
recién llegados.

—Bien podrian acercarse y prestarnos auxilio —observo Dick.

—Bueno, si ellos no vienen hacia nosotros, vayamos nosotros a su
encuentro —dijo Hawksley—. Cuanto mas pronto lleguemos a un buen
fuego y cama seca, mejor para mi pobre lord.

Pero no habian avanzado mucho en direccion al monticulo cuando
aquellos hombres, de comun acuerdo, se pusieron en pie y arrojaron sobre
los ndufragos una lluvia de bien dirigidas flechas.

—ijAtras, atras! —qgritd el lord—. jEn nombre del cielo, guardaos de
contestar!

—No —exclamé Greensheve, arrancandose una flecha que se le habia
clavado en la cota de cuero—. No estamos en situacion de luchar,
enteramente empapados, jadeantes como perros y medio helados; pero
por el amor de nuestra vieja Inglaterra, ¢a santo de qué viene el disparar
tan cruelmente contra sus propios paisanos hundidos en la desgracia?

—Nos toman por piratas franceses —contesto lord Foxham—. En estos
turbulentos y degenerados tiempos, no podemos guardar nuestras propias
costas, y nuestros antiguos enemigos, a quienes antafilo perseguiamos por
mar y tierra, piratean ahora por todas partes a su placer, robando,
matando o incendiando. Es la pena y el baldon de este desventurado pais.

Los hombres del monticulo se quedaron al acecho, observandoles
atentamente, mientras ellos se alejaban de la playa y se internaban en las
desoladas colinas de arena.

Llegaron aun a seguirles de lejos durante una o dos millas, dispuestos a
descargar otra nube de flechas sobre los cansados y deprimidos fugitivos
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a una sefial; s6lo cuando, al fin, llegaron a terreno firme de un camino real
y comenzo Dick a formar a sus hombres en orden marcial, desaparecieron
silenciosamente entre la nieve aquellos celosos guardianes de la costa de
Inglaterra.

Ya habian logrado lo que se proponian: proteger sus casas Yy sus tierras,
sus familias y sus ganados, y, salvados ya sus intereses particulares, poco
le importaba a ninguno de ellos que los franceses llevaran sangre y fuego
a todas las demas parroquias del reino de Inglaterra.
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Robert Louis Stevenson
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Robert Louis Balfour Stevenson (Edimburgo, Escocia, 13 de noviembre de
1850-Vailima, cerca de Apia, Samoa, 3 de diciembre de 1894) fue un
novelista, poeta y ensayista escocés. Su legado es una vasta obra que
incluye cronicas de viaje, novelas de aventuras e historicas, asi como lirica
y ensayos. Se lo conoce principalmente por ser el autor de algunas de las
historias fantasticas y de aventuras mas clasicas de la literatura juvenil,
como La isla del tesoro, la novela histérica La flecha negra y la popular
novela de horror El extrafio caso del doctor Jekyll y el sefior Hyde,

155



dedicada al tema de los fendmenos de la personalidad escindida y que
puede ser clasificada como novela psicolégica de horror. Varias de sus
novelas continlan siendo muy famosas y algunas de ellas han sido
llevadas varias veces al cine del siglo XX, en parte adaptadas para nifnos.
Fue importante también su obra ensayistica, breve pero decisiva en lo que
se refiere a la estructura de la moderna novela de peripecias. Fue muy
apreciado en su tiempo y siguié siéndolo después de su muerte. Tuvo
continuidad en autores como Joseph Conrad, Graham Greene, G. K.
Chesterton y H. G. Wells y en los argentinos Adolfo Bioy Casares y Jorge
Luis Borges.

Ante la aparicion de la novela naturalista o psicologica, Stevenson
reivindicd el relato clasico de aventuras, en el que el caracter de los
personajes se dibuja en la accion. Su estilo elegante y sobrio y la
naturaleza de sus relatos y sus descripciones influyeron en escritores del
siglo XX como ya se cito anteriormente.
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